藏身于阿尔泰腹地的喀纳斯湖，碧波潋滟，神秘莫测。2001年金秋季节，我前往阿尔泰观光，不仅领略到喀纳斯湖奇特的湖光山色，而且有幸聆听图瓦老人额尔德什吹奏喀纳斯古笛。这种古笛，在我国是独一无二的，现年65岁的额尔德什是唯一的传人，而且身边只备一管古笛，如破损，才自制另一管。
　　喀纳斯古笛名为“楚吾儿”或“苏吾儿”，用当地称为“扎拉特”的通心草管制成，笛长61厘米，开三眼音孔，笛管大端孔径1.7厘米，小端1.2厘米，不开山口，大端即为吹孔，音孔位于笛身下半段。第一音孔和第二音孔间相距四指，第二和第三音孔间相距三指。吹奏时左手置上，食指按第一音孔，中指、无名指与小指蜷曲于后，固定笛身。
　　楚吾儿是竖吹古笛，吹奏指法简单，但用气难度很大。吹奏时，用上门齿切压吹孔之半，运气入管，扪孔成曲。其时，上下唇按节奏需要作轻微振动，特别是下唇，要不时颤动。舌尖的伸缩及颤动，更加微妙。用气的同时还要辅以轻微用声，因此喉头也在按节奏而相应振颤。额尔德什吹奏时，笔者从不同角度仔细观察，对这种吹奏绝技深感不可思议。三音孔结构，本来五音不全，且无半音，本身难以奏出复杂曲调，但由于奥妙的吹奏技法，使古笛具有超乎想象的表现力。额尔德什之所以能够吹奏出６０多个曲调，不单是依赖古笛的器形结构，更重要的是凭借奇特的吹奏技巧。难怪当今喀纳斯古笛既无其他传人，也无继承者，已处于危殆之中。
　　额尔德什老人危坐矮凳，双眼微闭，神态肃然地为我们吹奏了《美丽的阿尔泰山》和《美丽的喀纳斯湖》两个曲子。笛声起时，听者屏息，其声悠扬而凄切，“如泣如诉，如怨如慕”，幽咽的旋律使人仿佛置身于遥远的过去，诱发出各自的辛酸与哀伤。缠绵时，有似回荡于阿尔泰的轻风；宛转处，犹如涌动于喀纳斯的微澜，余音袅袅，悠悠不绝。曲终时，四座无声。
　　多少年来，喀纳斯湖怪被传得沸沸扬扬，和英国的尼斯湖怪一样，无非是将人们的注意拉回到地质年代的侏罗纪，在时隔6000多万年后的今天，去探寻恐龙的“活化石”，当然其中也有某些商业用心。喀纳斯湖怪已被证实是子虚乌有，但是我们所亲见的喀纳斯古笛，却堪称古老管乐的“活化石”，或许就是长期以来学术界难以定论的“羌笛”的孑遗。
　　能吹奏古笛楚吾儿的独此一人，至今尚无沿习者。就其价值而言，额尔德什其人就是可贵的文化遗产。令人心忧的是，这一古老的音乐品种随时都有与“孤本”传人一道消亡的危险。