那天整理书包时,偶然发现那张以为早就飞了的饭卡。卡上贴的那个大头鬼是寿司送给我的。这个自称文学青年的No.1就是我以前的同桌。
　　还记得第一次见到寿司的大名是在学校校报的中缝的下半部分,那是相当的偏僻啊。不过,寿司那空灵的文字、略带神经质的忧伤深深地吸引了我。很快,通过别人的介绍,我结识了这个似乎有些不一样的寿司。
　　他见我的第一句话就是:“朋友,你有梦想吗?”
　　头次见面就问这样的问题,还真是与众不同啊。
　　后来很巧,我们被分在一个班里。可是,刚开始并没有像剧情设计好的那样我们坐在了一起。成为同桌是寿司到老班那儿求了好几天换来的。
　　那天我问寿司,为什么当时要浪费那么多口水让老班同意我们坐一块儿。他说:“因为第一次见面的时候你说‘梦想就在我的手中’。我喜欢这样的你。”这话听得我心里暖洋洋的。虽然是大热天,但还是很舒心。
　　别人老说寿司文文静静的,其实我晓得那只是因为他所谓的修行。寿司常说自己文学青年的名号就是这么修行修出来的。我曾见过寿司一个晚自修对着一张白色A4纸发着无边无际的呆。直到自修结束的铃声响起,他终于动笔刷刷地写下几行字,至于写了些什么,我已经印象模糊,只记得一句很有哲理的话——梦想没有有效期。当场我就甘拜下风,寿司很得意地对我说,学着点儿,这就是境界。
　　其实说实在的,真的挺佩服寿司对文学的那一份执著,虽然那些玩意儿在老班看来绝对是不务正业。寿司每天发着呆,思绪漫游到不知道什么地方,可成绩依然是No.1,这或许也正是老班没对他喷多少口水的原因吧。
　　寿司不喜欢散文,更不喜欢诗歌,他曾经对我念了一个晚上的“经”,大肆说着这些写散文、写诗歌的人只是无病呻吟,附庸风雅。我当时惊呆了,看着眼前这个讲得手舞足蹈的文学青年,我说,那请问文学青年爱什么?他低声说,爱小说,近乎疯狂地爱。
　　寿司曾跟我说,有天早上他在马路边看到一个捡破烂的人,手里拿着一本不晓得名字的小说津津有味地看着,心里莫名地难过。曾在班上听着几个男生滔滔不绝地谈论着郭敬明的《幻城》,寿司当时就哭了,不知道为什么。
　　他痴迷地看小说,不像一般人那样走马观花,而是会像研读文本教材一样,一丝不苟地做上评点,写下感想。他说他觉得自己比别人更用心地看小说,是想比别人更看透它内在最真实的东西。虽然他拿不出足够的证据来证明这一点,不过寿司说自己要坚持这么做。听到他这么说,我很开心。
　　寿司真的是个好孩子。
　　曾几何时,老班在黑板上写下了“三、明治维新”,但由于中间的那个点没点好,跟没有似的,结果就被某人念成了“三明治维新”。这一念不得了啊!寿司也不知咋的就兴致大发,没头没脑地站了起来,接“汉堡包变法”。另一个同学马上来了一横批:“馒头新篇。”哈哈……班上笑成一团,连老班也被弄得哭笑不得。
　　寿司一心想发表小说,可惜每次投出去的稿子,不是被枪毙,就是石沉大海。虽然他平时大大咧咧,但遇到这种事时常神色黯然。这时,就轮到我出场了:“瞧瞧这些作家,干吗文章写成这样,弄得让自己一点进步空间都没了,还是我家宝贝好,还有这么大的进步空间,哦?”寿司虽然反驳:“谁是你家宝贝?”但其实,我知道他心里暖暖的。
　　假期里,我和寿司分开了。一天,我收到寿司的生日贺卡:“预送一本我写的小说,算是我给你的生日礼物。”贺卡上画了一本书,上面用黑笔清晰地写了一行字:“寿司著,献给可爱的朋友。”