黄娥出身书香门第，父亲黄珂是明成化年间的进士，她年少时就是远近闻名的才女。爱女如此出色，父母自然对黄娥分外看重，以致她到21岁才嫁给了杨慎。这在古代是极为少见的。
　　而杨慎也不愧是黄娥父亲精心挑选出来的女婿，他父亲是内阁首辅大臣，三朝元老；而他本人则是明武宗年间殿试头名状元，赐进士及第，满门荣耀。
　　那一年，黄娥凤冠霞帔，满心欢喜嫁进了杨家。两人婚后，过了一段柔情蜜意又如诗如画的日子。杨慎精通经、史、诗、音韵、金石、书画；黄娥有情致，风格婉约，尤为擅长散曲。他俩或在湖畔散步，或在楼阁赋诗，相互酬答。朱门绣户里，充满着别样的文艺气息。可惜，这样柔情蜜意的日子，只过了五年。
　　嘉靖三年（公元1524年）七月，杨慎因为反对嘉靖皇帝的一意孤行，和一百多名大臣在左顺门撼门痛哭：“国家养士百五十年，仗节死义，正在今日。”
　　嘉靖大怒，下令把这些人全部下狱，挨个廷杖。有些人被打死，杨慎身受重伤。回家休养十几天后，杨慎又聚众去宫门口痛哭，再次遭遇杖责，几乎当场身亡。嘉靖紧接着下了一道诏令，贬黜杨慎前往边疆云南。
　　从京城到云南，路途漫漫，前路茫茫。看着身受重伤，戴着沉重枷锁，仍倔强地昂着头的丈夫，黄娥心疼不已。这个柔弱的女人做了一个决定：护送丈夫去云南。
　　一路上，她细心照顾丈夫的衣食住行，抚慰他冰冷的心。也只有她，能抚慰杨慎的挫败和绝望。可看着秀逸的妻子，一路跟自己风霜雨雪，憔悴成了一片深秋的落叶，杨慎心生不忍，一次次催她回四川老家去过清静日子。从小到大，黄娥一直养尊处优，从没有经历过这样的苦难，可是她坚持下来了。一个养在深闺的小女子，用自己的坚强，用深厚的情感，扛起了一路艰难。
　　在发配路上，杨慎填下一阕《临江仙》：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依舊在，几度夕阳红……”这阙气势磅礴、荡气回肠的词后来被选作《三国演义》的开篇词。
　　千里路远，终有一别，将杨慎护送到云南之后，黄娥黯然返回四川。此后，夫妻两人天各一方，一个在云南孤苦服役，一个在家乡孤灯冷月。
　　直到五年后杨父去世，杨慎回家奔丧，夫妻才匆匆见了一面。在丈夫再次启程回云南的时候，黄娥动笔写下一阙《罗江怨》：“青山隐隐遮，行人去也，羊肠鸟道几回折？雁声不到，马蹄又怯，恼人正是寒冬节。长空孤鸟灭，平芜远树接，倚楼人冷栏干热。”凄婉情致，无人能及。
　　在遥远的四川老家，黄娥盼啊，盼啊，盼过了六次大赦，又盼过了六十花甲，她的夫君却始终没有回来。
　　杨慎72岁客死云南，黄娥71岁终于故乡，五十多年夫妻，恩爱相守的时光竟然只有短短的五年。黄娥得到了夫妻恩爱，却孤单而寂寞地度过了一生。
　　想来，再传奇的爱情，再恩爱的夫妻，若失去了陪伴，也是残缺的。好在才华上的般配，使这对夫妻能在灵魂深处对话，让他们除了责任、义务之外，彼此还能深深地被吸引。