论文部分内容阅读
一架飞机能上天，一群人能飞去另一群人生活的地方看风景，这不是一件简单的事。高颜值的飞行员和空姐在天上极尽优雅与美丽，那只是电视剧里的画面，而你没看到的付出还有很多很多。其实还有更多的人都在自己的岗位上发力，只为让你飞得更高，飞得更远。
在白云深处独享风的姿态
○鱼子于
有人说，飞机的驾驶舱是世界上最美的办公室，日出和日落的时候，地平线的景色美极了。还有云，看着那高高厚厚的积云，感觉也很不错。一般在夜航的时候，碰到离我比较近的飞机，我还会开一下内着陆灯（相当于飞机的大灯吧），和对方打个招呼，如果对方看到了，也会闪下灯。
这种高空上的快乐，只有飞行员懂。很多人对飞行员这个职业感到好奇，所以这篇文章就是为了满足你的好奇心而写的，不过提前说明一下，我只是个小小的副驾驶而已。
你可能以为开飞机一定比开车自由多了，实际上当然不是！天空早已上预设了很多航线和航路。例如说，从北京飞上海，并不是从北京一起飞就直奔着上海一条直线地飞，实际上，航线是固定好的——先飞到A点，再飞到B点，再飞到C点。你只要把地面上的一条条公路，或者说是立交桥想象到天上去，我们开着“飞车”在天上的公路跑就是了。
好了，确定了航线以及某个航班用某个机型执飞之后，就确定了哪些拥有相应机型资格的飞行员可以飞这个航班。挑飞行员是一个非常严谨的工作。比如，两人制机组最多每天只能飞X小时，三人制机组能飞X小时；在执勤之后，必须要休息X小时，其中，如果前一个航班是在0点前结束的，需要休息X小时，如果是在0点后结束的，则需要休息X小时……总之非常细致。最后排班人员要搭配至少一个机长和一个副驾驶，这是执行一个航班最低的人员配置。
好了，飞行准备正式开始了！飞行员们要上自己的飞行准备网站查看第二天自己的排班情况，公司最近关于运行方面的通知和提醒之类的，而其中最主要的，就是第二天要几点钟去公司报到，这可不能迟到哦！然后，飞行员就可以飞了，用一句话来说就是，这个过程很美很享受。最讲究的要数落地了，因为每次跑道环境、天气状况都不一样。印象最深的一次飞行是飞往昆明，时间在半夜，又下着雨，机场停机坪灯光也不是很好，非常惊险，但最终还是顺利降落了。如果遇到雾霾，那盲降也是有可能的。一般来说飞行员都会盲降，资质共分为一类、二类和三类，等级越高证明在越恶劣的环境中可以安全落地。
知乎上有人问过飞行员看到的云是怎样的？一位飞行员详细地Po上秦岭的云、北方平原的云、珠三角的云、长白山的云和上海浦东的云的照片。其实，除了比平常人看过更多次数的云，飞行员的生活并没有你们想象中那样神秘。
苦闷和无聊当然是有的，不过飞行员们都善于苦中作乐，大家给国内各家航空公司都起了昵称。东航国际代码是MU，拼音念出来就是“木”，圈里俗称大木航；国航代码CA，简称擦航；南航logo形似一棵大白菜，俗称菜航；海航代码是HU，logo形似螃蟹，简称呼航或者蟹航……
最后，奉上一个飞行员Q&A，为你的好奇心点上句号。
Q：飞行员都是高富帅吗？ A：得看人，有些胖得扣子都系不上。
Q：飞行员不能有恐高症和近视吗？ A：不是一定不能飞，但同等条件下，会优先选择各项指标更好的人。
Q：驾驶舱里都有谁？ A：一共四个座位，机长、副驾驶坐前排，观察员（一般由另一副驾驶担任）坐后排。安全员是打酱油的，坐外边。
Q：为什么机长广播英语都怪怪的？ A：有的航空公司没有机长广播，有的则会在乘客下机前广播，但大多数都是在背，Chinglish你懂的。
Q：飞机延误时，飞行员在干吗？ A：在驾驶舱里监听信号或在休息室休息，一般不出来，怕被乘客围观。
一板一眼，飞行幕后的单纯技术活
○冷 钰
如果提到飞机第一时间只能想到飞行员和空姐，那你也太肤浅了。可令我着实苦恼的是，“肤浅”是个普遍现象。直到有一天，我看到有人在网络上问：机务的工作是什么样的。顿时激动得不知所以，做机务工作这么多年，终于有人关注我们了，这个足以令人兴奋的问题我怎能不好好回答一下呢？所以下面就请听我喋喋不休地讲述我的工作吧。
其实机务是几个工种的统称，包括了维修人员（修飞机）、勤务人员（清洁飞机、接送飞机）以及一些在机场驾驶特种车辆的兄弟们（机务基本是没有姐妹们的）。不过一般来说，大家所谓的机务其实更多是偏向于指维修人员，嗯，这正是本人做的工作。
机务维修人员在航空公司里大致有两种分工：航线维修人员和定检维修人员。航线维修包括了飞机每天航前、过站、航后的例行检查，以及每晚飞机落地之后的故障排除。这个岗位可以说是机务中数一数二辛苦的，工作时间长、要上通宵夜班、出错几率大、压力也比较大。另外一个是定检维修，顾名思义，也就是飞机定期的较大规模的深度检查，他们工作时间宽裕，工作项目固定，有不少甚至可以做到朝九晚五带双休地规律上班，这让其他机务人员甚是羡慕。
普通的航线维修工作分为早中晚三班。早班的主要工作就是飞机的航前检查，包括目视绕机检查和对上一班晚班工作的再确认等等。因为公司规定航前检查必须在航班运行前一个半小时开始，所以一般来说如果你乘坐的航班是早上8：00的话，那我们6：30就已经开始检查，7：15左右就搞定了。一直到航班出港前，我们都要待在飞机所在的机位，随时应对突发情况，所以早饭自然也是没法按时吃了。搞定航前工作之后，过站的航班也陆陆续续来了，我们需要把飞机接下来，与机组交接飞机是否有问题，如果有问题，则要考验应变能力和工作效率了，因为过站的飞机往往只有一个小时多一点的时间停在机位，处理不当就会延误。包括客舱座椅坏了、热水器坏了、马桶堵了都是我们的活，时间很紧迫。 中班的主要任务是处理当天晚些时候的过站检查和航后例行检查。飞机一天飞完，落地之后就归机务管了，我们每天都会进行规定的例行检查，以确保第二天的航班安全。一个完整的航后检查（仅仅是检查发现故障部分，不包括排除故障）一般要耗时一个小时到一个半小时左右。也就是说最后一个航班落地一个半小时后，我们就有望下班啦。然而实际情况是，航班晚点每天都在发生，即使是好天气也会有各种情况出现，更不要说台风天了，从下午四点干到第二天早上六点是常发生的事。
晚班的主要工作是执行公司计划性的维修任务和排除中班班组航后例行检查中发现的故障，这部分是我认为在机务工作中最有意思的，因为每天每架飞机都会给你“惊喜”。排故工作的时间、强度、难度差异很大，有些问题仅仅是更换一个计算机就解决了，前后耗时不过一个小时，有些问题则要拆换大型部件，极有可能需要两三个人连续七八个小时的工作。上过夜班的人都知道，熬夜工作非常摧毁意志，更不用提冬天夜晚零下三十度的哈尔滨、沈阳，暴雨下的广州、深圳，种种恶劣因素，苦不堪言。
以上就是一个典型的机务航线维修员的工作，虽然很辛苦，却也是宝贵的经历。半夜下班吃着烧烤、打着实况足球是我最美好的体验，一切都那么单纯，没有尔虞我诈，技术工作，永远只需要一板一眼。
我们唯一的心愿就是，下次当你只看到漂亮的空姐和帅气的飞行员时，能够想起，另一群幕后的英雄正拖着满身油污刚回到家里。
踩在钢丝上仰望蓝天
○八大粥
你以为在那浩瀚无垠的天空，飞机可以不受约束地随意飞行？当然不是，它得听指挥。就像车辆在地面行驶必须遵守交通规则一样，飞机在天上飞行也要遵守交通规则，也要受到专门机构的指挥与调度，这就是空中交通管制，我的工作就是空中交通管制员，英文叫“Air Traffic contorller”，听起来很洋气是不是。
必须洋气啊，我们衣着整齐、语速沉稳、指挥自如……可是，我们眼圈越来越黑、噩梦越来越多、话语越来越少……在外人看来，我们面对蓝天，虽不能驰骋，但依然风光无限；在我们自己看来，一路前行之中，要承受的很多压力不足为外人道。我敢肯定地说，当过空中管制员的人，都做过关于管制指挥的噩梦。有时从梦中醒来后，还心有余悸。我刚刚从事这份工作时，因为过度紧张，几乎每天晚上都会做噩梦。不过这样也有一个好处，那就是在白天指挥的时候会更加小心、谨慎。对我来说，屏幕上的飞机并不是一个个简单的符号，那关系着很多人的生命安全，所以，你借我无数个胆子，我也不敢掉以轻心。
有句玩笑话说，空管工作几年，见到的飞机雷达目标比挣得钱还要多。这当然不是说我们收入低，不过你也不用羡慕我们的报酬，因为收获总是以付出为前提的。我每天一上班，就有个软件记录着流控记录，林林总总大概十几条。我上班前基本上得记住，上海多少分钟一个，北京多少分钟一个，等等。我从小背公式、背唐诗，背到终于工作了，没想到还得背这么大一堆毫无规律的数字，太伤心……
这不算伤心的，作为管制员除了要具备确保日常指挥工作不出现差错的能力外，还必须具备处置特情的能力。旅客突发病情、飞机机械故障等情况都是管制员在工作中必须处里的特情。此时，管制员的压力非常大。比如，某一航班上有旅客突发疾病，需要紧急备降，而此时空中的航班很多，要在拥挤的“天路”中为此航班开辟出一条“绿色通道”，需要管制员多方协调。
保障一架特情航班，需要管制员有大局意识、协调方法和指挥技巧。一架特情航班需要不同岗位的管制员共同联手，分担调配其他航班、协调相关单位和联系地面服务等多项工作。每次有特情发生时，只要能为特情航班多争取一分钟，我们就必须竭尽全力去协调。责任越大，压力越大。管制指挥的工作特点要求管制员在上班时的每一分钟都必须全神贯注，不能有丝毫分神。所以，上班带手机这种事情你认为它可能发生在我身上吗？我们天天指挥飞机，跟下围棋似的，这个飞机放在这里，那个飞机放在那里，听起来很有趣吗？但这是生死棋局，不能输的啊！
再来感受一下我的工作时间，今天上早班和晚班，明天上下午班和晚上守夜。今天睡14：00-17：00，明天睡08：00-10：00和19：00-21：00，晚上14：00-04：00上夜班。如果只是作息混乱颠倒，作为一个内心强大的空管人员，我是不会轻易叫苦的，真正的苦是，我每天的工作都是面临风险，稍不留神就是撞飞机的危险，这份责任谁能负得起？像走钢丝一样工作，心总是累的。 《生活大爆炸》里有个桥段，谢尔顿调侃说：“空中交通管制员自杀率高于牙医”，我不知道牙医在美国的压力有多大，但我知道，空管是个“压力山大”的职业。别的还需要说吗？说多了都是泪。
挥泪说了这么多，剧情又要反转了，此时的我正在得意地笑——因为我爱自己的职业，并且十分骄傲。我仰望蓝天，脚踏实地，一直在努力前进着。
优雅飞翔，飞出一双透明的翅膀
○木 木
儿时的梦想就是成为一名空姐，但那仿佛是一个遥不可及的梦。我羡慕空姐美丽的面庞、优雅的姿态、漂亮的制服，印象中的她们都带着自信的微笑，迈着统一的步伐在候机楼里吸引着所有人的目光。这美丽的画面让我情不自禁地幻想起自己长大后的模样……
梦想成真的感觉很美，毕业后我顺利进入航空公司，成为了一名空姐。从第一天接受培训开始，我便不再将空姐定义为美丽优雅的代言人，而是在心底里对空乘这个职业增加了深深的敬意。
入职以后，尽管日日盼望着自己的首飞，可看到排班信息后，竟还是紧张起来。飞行前一天，我早早就完成了第一次的网上准备，将航班号、飞机型号、起降时间等信息记在自己的小本子上，裁剪好温馨卡，将实习生牌戴在制服和围裙上，将带飞记录本上的信息填写好，然后重温了一遍带飞记录本上的知识点。想着第二天飞行应该保证充足的睡眠，但躺在床上却难以抑制激动的心情，竟一点睡意都没有，便开始默背目视评估、各种药箱中的物品以及应急设备的航前检查和使用方法，不知道什么时候睡着了，梦里都是美丽的蓝天白云。
终于要进入航前准备室了，我放好箱子，拿出需要给乘务长检查的物品。前辈告诉我，所有人进场时要右手拉皮箱，机长走前面，乘务长走最后，要面带微笑，端庄得体不能交头接耳。当我真的成为这一行人的其中之一，走在候机厅里的时候，我的内心是那样兴奋，我感觉几乎所有人的目光都注视在我身上，感觉自己脸颊都发烫了，但我还是硬撑着假装淡然，自信地跟着大家走到了登机口。
进入客舱后所有人都非常忙碌，我跟着同事们顺利完成了很多个第一次，第一次按照设备检查单检查设备、第一次使用PA广播进行汇报、第一次摆报车、第一次摆放毛毯枕头、第一次真正完成出口座位评估、第一次打扫卫生间、第一次发餐发水等等。并且在前辈们的教导下，一次比一次做得熟练，一次比一次做得标准……
慢慢地，我越来越尊敬自己的职业，对它的感情不再是当年小女孩时期的艳羡，而是更深刻的理解和尊敬。当我真正作为一名空乘人员进入客舱中才体会到现实与理想的差别，原来在旅客登机前我们要做那么多工作，就是为了保证旅客的安全和旅途的美好体验；原来我们在打扫卫生间时要做到“三面一圈”；原来我们在飞行过程中，只有起飞降落的时候才有时间坐下让身体休息一下，但是精神上依然不能有一丝松懈；原来空中乘务员不仅是外表光鲜亮丽，还要做很多脏活累活；原来不论我们多么努力，还是会有旅客的不理解甚至是刁难……
但是，空姐这个职业更让我感受到意料之外的幸福感，给旅客发餐发水，看着他们高兴地吃吃喝喝，我是那样满足，好似招待好了每一位来家里做客的朋友。与旅客的一个眼神交流、旅客一个认可的点头、一个满意的微笑，都让我感到发自内心的快乐与满足。
如今的我仍然只是个入职不久的菜鸟级空姐，但我对这份职业的热爱却深厚无比，我已经不再紧张，面对检查员的提问，可以有条不紊地回答，并且了解了整个航班中自己的工作流程。我是努力的，更是幸运的，因为我知道，在不断飞行中，我终将长出一双透明的翅膀，这翅膀会带着我看到最绚丽的天空。
在白云深处独享风的姿态
○鱼子于
有人说，飞机的驾驶舱是世界上最美的办公室，日出和日落的时候，地平线的景色美极了。还有云，看着那高高厚厚的积云，感觉也很不错。一般在夜航的时候，碰到离我比较近的飞机，我还会开一下内着陆灯（相当于飞机的大灯吧），和对方打个招呼，如果对方看到了，也会闪下灯。
这种高空上的快乐，只有飞行员懂。很多人对飞行员这个职业感到好奇，所以这篇文章就是为了满足你的好奇心而写的，不过提前说明一下，我只是个小小的副驾驶而已。
你可能以为开飞机一定比开车自由多了，实际上当然不是！天空早已上预设了很多航线和航路。例如说，从北京飞上海，并不是从北京一起飞就直奔着上海一条直线地飞，实际上，航线是固定好的——先飞到A点，再飞到B点，再飞到C点。你只要把地面上的一条条公路，或者说是立交桥想象到天上去，我们开着“飞车”在天上的公路跑就是了。
好了，确定了航线以及某个航班用某个机型执飞之后，就确定了哪些拥有相应机型资格的飞行员可以飞这个航班。挑飞行员是一个非常严谨的工作。比如，两人制机组最多每天只能飞X小时，三人制机组能飞X小时；在执勤之后，必须要休息X小时，其中，如果前一个航班是在0点前结束的，需要休息X小时，如果是在0点后结束的，则需要休息X小时……总之非常细致。最后排班人员要搭配至少一个机长和一个副驾驶，这是执行一个航班最低的人员配置。
好了，飞行准备正式开始了！飞行员们要上自己的飞行准备网站查看第二天自己的排班情况，公司最近关于运行方面的通知和提醒之类的，而其中最主要的，就是第二天要几点钟去公司报到，这可不能迟到哦！然后，飞行员就可以飞了，用一句话来说就是，这个过程很美很享受。最讲究的要数落地了，因为每次跑道环境、天气状况都不一样。印象最深的一次飞行是飞往昆明，时间在半夜，又下着雨，机场停机坪灯光也不是很好，非常惊险，但最终还是顺利降落了。如果遇到雾霾，那盲降也是有可能的。一般来说飞行员都会盲降，资质共分为一类、二类和三类，等级越高证明在越恶劣的环境中可以安全落地。
知乎上有人问过飞行员看到的云是怎样的？一位飞行员详细地Po上秦岭的云、北方平原的云、珠三角的云、长白山的云和上海浦东的云的照片。其实，除了比平常人看过更多次数的云，飞行员的生活并没有你们想象中那样神秘。
苦闷和无聊当然是有的，不过飞行员们都善于苦中作乐，大家给国内各家航空公司都起了昵称。东航国际代码是MU，拼音念出来就是“木”，圈里俗称大木航；国航代码CA，简称擦航；南航logo形似一棵大白菜，俗称菜航；海航代码是HU，logo形似螃蟹，简称呼航或者蟹航……
最后，奉上一个飞行员Q&A，为你的好奇心点上句号。
Q：飞行员都是高富帅吗？ A：得看人，有些胖得扣子都系不上。
Q：飞行员不能有恐高症和近视吗？ A：不是一定不能飞，但同等条件下，会优先选择各项指标更好的人。
Q：驾驶舱里都有谁？ A：一共四个座位，机长、副驾驶坐前排，观察员（一般由另一副驾驶担任）坐后排。安全员是打酱油的，坐外边。
Q：为什么机长广播英语都怪怪的？ A：有的航空公司没有机长广播，有的则会在乘客下机前广播，但大多数都是在背，Chinglish你懂的。
Q：飞机延误时，飞行员在干吗？ A：在驾驶舱里监听信号或在休息室休息，一般不出来，怕被乘客围观。
一板一眼，飞行幕后的单纯技术活
○冷 钰
如果提到飞机第一时间只能想到飞行员和空姐，那你也太肤浅了。可令我着实苦恼的是，“肤浅”是个普遍现象。直到有一天，我看到有人在网络上问：机务的工作是什么样的。顿时激动得不知所以，做机务工作这么多年，终于有人关注我们了，这个足以令人兴奋的问题我怎能不好好回答一下呢？所以下面就请听我喋喋不休地讲述我的工作吧。
其实机务是几个工种的统称，包括了维修人员（修飞机）、勤务人员（清洁飞机、接送飞机）以及一些在机场驾驶特种车辆的兄弟们（机务基本是没有姐妹们的）。不过一般来说，大家所谓的机务其实更多是偏向于指维修人员，嗯，这正是本人做的工作。
机务维修人员在航空公司里大致有两种分工：航线维修人员和定检维修人员。航线维修包括了飞机每天航前、过站、航后的例行检查，以及每晚飞机落地之后的故障排除。这个岗位可以说是机务中数一数二辛苦的，工作时间长、要上通宵夜班、出错几率大、压力也比较大。另外一个是定检维修，顾名思义，也就是飞机定期的较大规模的深度检查，他们工作时间宽裕，工作项目固定，有不少甚至可以做到朝九晚五带双休地规律上班，这让其他机务人员甚是羡慕。
普通的航线维修工作分为早中晚三班。早班的主要工作就是飞机的航前检查，包括目视绕机检查和对上一班晚班工作的再确认等等。因为公司规定航前检查必须在航班运行前一个半小时开始，所以一般来说如果你乘坐的航班是早上8：00的话，那我们6：30就已经开始检查，7：15左右就搞定了。一直到航班出港前，我们都要待在飞机所在的机位，随时应对突发情况，所以早饭自然也是没法按时吃了。搞定航前工作之后，过站的航班也陆陆续续来了，我们需要把飞机接下来，与机组交接飞机是否有问题，如果有问题，则要考验应变能力和工作效率了，因为过站的飞机往往只有一个小时多一点的时间停在机位，处理不当就会延误。包括客舱座椅坏了、热水器坏了、马桶堵了都是我们的活，时间很紧迫。 中班的主要任务是处理当天晚些时候的过站检查和航后例行检查。飞机一天飞完，落地之后就归机务管了，我们每天都会进行规定的例行检查，以确保第二天的航班安全。一个完整的航后检查（仅仅是检查发现故障部分，不包括排除故障）一般要耗时一个小时到一个半小时左右。也就是说最后一个航班落地一个半小时后，我们就有望下班啦。然而实际情况是，航班晚点每天都在发生，即使是好天气也会有各种情况出现，更不要说台风天了，从下午四点干到第二天早上六点是常发生的事。
晚班的主要工作是执行公司计划性的维修任务和排除中班班组航后例行检查中发现的故障，这部分是我认为在机务工作中最有意思的，因为每天每架飞机都会给你“惊喜”。排故工作的时间、强度、难度差异很大，有些问题仅仅是更换一个计算机就解决了，前后耗时不过一个小时，有些问题则要拆换大型部件，极有可能需要两三个人连续七八个小时的工作。上过夜班的人都知道，熬夜工作非常摧毁意志，更不用提冬天夜晚零下三十度的哈尔滨、沈阳，暴雨下的广州、深圳，种种恶劣因素，苦不堪言。
以上就是一个典型的机务航线维修员的工作，虽然很辛苦，却也是宝贵的经历。半夜下班吃着烧烤、打着实况足球是我最美好的体验，一切都那么单纯，没有尔虞我诈，技术工作，永远只需要一板一眼。
我们唯一的心愿就是，下次当你只看到漂亮的空姐和帅气的飞行员时，能够想起，另一群幕后的英雄正拖着满身油污刚回到家里。
踩在钢丝上仰望蓝天
○八大粥
你以为在那浩瀚无垠的天空，飞机可以不受约束地随意飞行？当然不是，它得听指挥。就像车辆在地面行驶必须遵守交通规则一样，飞机在天上飞行也要遵守交通规则，也要受到专门机构的指挥与调度，这就是空中交通管制，我的工作就是空中交通管制员，英文叫“Air Traffic contorller”，听起来很洋气是不是。
必须洋气啊，我们衣着整齐、语速沉稳、指挥自如……可是，我们眼圈越来越黑、噩梦越来越多、话语越来越少……在外人看来，我们面对蓝天，虽不能驰骋，但依然风光无限；在我们自己看来，一路前行之中，要承受的很多压力不足为外人道。我敢肯定地说，当过空中管制员的人，都做过关于管制指挥的噩梦。有时从梦中醒来后，还心有余悸。我刚刚从事这份工作时，因为过度紧张，几乎每天晚上都会做噩梦。不过这样也有一个好处，那就是在白天指挥的时候会更加小心、谨慎。对我来说，屏幕上的飞机并不是一个个简单的符号，那关系着很多人的生命安全，所以，你借我无数个胆子，我也不敢掉以轻心。
有句玩笑话说，空管工作几年，见到的飞机雷达目标比挣得钱还要多。这当然不是说我们收入低，不过你也不用羡慕我们的报酬，因为收获总是以付出为前提的。我每天一上班，就有个软件记录着流控记录，林林总总大概十几条。我上班前基本上得记住，上海多少分钟一个，北京多少分钟一个，等等。我从小背公式、背唐诗，背到终于工作了，没想到还得背这么大一堆毫无规律的数字，太伤心……
这不算伤心的，作为管制员除了要具备确保日常指挥工作不出现差错的能力外，还必须具备处置特情的能力。旅客突发病情、飞机机械故障等情况都是管制员在工作中必须处里的特情。此时，管制员的压力非常大。比如，某一航班上有旅客突发疾病，需要紧急备降，而此时空中的航班很多，要在拥挤的“天路”中为此航班开辟出一条“绿色通道”，需要管制员多方协调。
保障一架特情航班，需要管制员有大局意识、协调方法和指挥技巧。一架特情航班需要不同岗位的管制员共同联手，分担调配其他航班、协调相关单位和联系地面服务等多项工作。每次有特情发生时，只要能为特情航班多争取一分钟，我们就必须竭尽全力去协调。责任越大，压力越大。管制指挥的工作特点要求管制员在上班时的每一分钟都必须全神贯注，不能有丝毫分神。所以，上班带手机这种事情你认为它可能发生在我身上吗？我们天天指挥飞机，跟下围棋似的，这个飞机放在这里，那个飞机放在那里，听起来很有趣吗？但这是生死棋局，不能输的啊！
再来感受一下我的工作时间，今天上早班和晚班，明天上下午班和晚上守夜。今天睡14：00-17：00，明天睡08：00-10：00和19：00-21：00，晚上14：00-04：00上夜班。如果只是作息混乱颠倒，作为一个内心强大的空管人员，我是不会轻易叫苦的，真正的苦是，我每天的工作都是面临风险，稍不留神就是撞飞机的危险，这份责任谁能负得起？像走钢丝一样工作，心总是累的。 《生活大爆炸》里有个桥段，谢尔顿调侃说：“空中交通管制员自杀率高于牙医”，我不知道牙医在美国的压力有多大，但我知道，空管是个“压力山大”的职业。别的还需要说吗？说多了都是泪。
挥泪说了这么多，剧情又要反转了，此时的我正在得意地笑——因为我爱自己的职业，并且十分骄傲。我仰望蓝天，脚踏实地，一直在努力前进着。
优雅飞翔，飞出一双透明的翅膀
○木 木
儿时的梦想就是成为一名空姐，但那仿佛是一个遥不可及的梦。我羡慕空姐美丽的面庞、优雅的姿态、漂亮的制服，印象中的她们都带着自信的微笑，迈着统一的步伐在候机楼里吸引着所有人的目光。这美丽的画面让我情不自禁地幻想起自己长大后的模样……
梦想成真的感觉很美，毕业后我顺利进入航空公司，成为了一名空姐。从第一天接受培训开始，我便不再将空姐定义为美丽优雅的代言人，而是在心底里对空乘这个职业增加了深深的敬意。
入职以后，尽管日日盼望着自己的首飞，可看到排班信息后，竟还是紧张起来。飞行前一天，我早早就完成了第一次的网上准备，将航班号、飞机型号、起降时间等信息记在自己的小本子上，裁剪好温馨卡，将实习生牌戴在制服和围裙上，将带飞记录本上的信息填写好，然后重温了一遍带飞记录本上的知识点。想着第二天飞行应该保证充足的睡眠，但躺在床上却难以抑制激动的心情，竟一点睡意都没有，便开始默背目视评估、各种药箱中的物品以及应急设备的航前检查和使用方法，不知道什么时候睡着了，梦里都是美丽的蓝天白云。
终于要进入航前准备室了，我放好箱子，拿出需要给乘务长检查的物品。前辈告诉我，所有人进场时要右手拉皮箱，机长走前面，乘务长走最后，要面带微笑，端庄得体不能交头接耳。当我真的成为这一行人的其中之一，走在候机厅里的时候，我的内心是那样兴奋，我感觉几乎所有人的目光都注视在我身上，感觉自己脸颊都发烫了，但我还是硬撑着假装淡然，自信地跟着大家走到了登机口。
进入客舱后所有人都非常忙碌，我跟着同事们顺利完成了很多个第一次，第一次按照设备检查单检查设备、第一次使用PA广播进行汇报、第一次摆报车、第一次摆放毛毯枕头、第一次真正完成出口座位评估、第一次打扫卫生间、第一次发餐发水等等。并且在前辈们的教导下，一次比一次做得熟练，一次比一次做得标准……
慢慢地，我越来越尊敬自己的职业，对它的感情不再是当年小女孩时期的艳羡，而是更深刻的理解和尊敬。当我真正作为一名空乘人员进入客舱中才体会到现实与理想的差别，原来在旅客登机前我们要做那么多工作，就是为了保证旅客的安全和旅途的美好体验；原来我们在打扫卫生间时要做到“三面一圈”；原来我们在飞行过程中，只有起飞降落的时候才有时间坐下让身体休息一下，但是精神上依然不能有一丝松懈；原来空中乘务员不仅是外表光鲜亮丽，还要做很多脏活累活；原来不论我们多么努力，还是会有旅客的不理解甚至是刁难……
但是，空姐这个职业更让我感受到意料之外的幸福感，给旅客发餐发水，看着他们高兴地吃吃喝喝，我是那样满足，好似招待好了每一位来家里做客的朋友。与旅客的一个眼神交流、旅客一个认可的点头、一个满意的微笑，都让我感到发自内心的快乐与满足。
如今的我仍然只是个入职不久的菜鸟级空姐，但我对这份职业的热爱却深厚无比，我已经不再紧张，面对检查员的提问，可以有条不紊地回答，并且了解了整个航班中自己的工作流程。我是努力的，更是幸运的，因为我知道，在不断飞行中，我终将长出一双透明的翅膀，这翅膀会带着我看到最绚丽的天空。