很久很久以前，人和猪便建立了亲密的关系。根据历史学者们的考证，远古时期人住的屋子底下养着猪，所以才有了“家”这个字。不过在食物链条上，猪终归是被人驯化的，所以当人们生活条件变好了之后，人就和猪“分居”了。根据清代汉学家段玉裁的考证，家的本义应该是猪的居处，后来人们便借来指人的聚居处，结果这一借便没有再还，猪没有了家，就只剩下圈了。

　　人与猪虽不再“同居”，但是关系依旧紧密。当人们闲来无事的时候，便“小池聊养鹤，闲田且牧猪”，享受悠闲的田园时光;当生活中有喜庆事情的时候，“小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊”;当生活中有丧事发生的时候，“出郭披莽苍，磨刀向猪羊”;当送别友人的时候，“定将文度置膝上，喜动邻里烹猪羊”;当过年需要祭祀灶神了，“猪头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松粉饵团”;而当人们要去征战之时，便是“羌父豪猪靴，羌儿青兕裘”。为了人类，猪可以说是鞠躬尽瘁，死而后已，它们不仅成为人们果腹和礼仪之需，还激发了人们的诗文创作灵感，形成不少流传千古的文学典故。

飘着肉香的诗歌

　　猪最直接的功用便是给人食用，而食用猪肉的佼佼者，当属大吃货东坡先生。苏东坡被贬黄州之时，虽然仕途不如意，但是当地的猪肉却颇得他心，写下了让人垂涎的《猪肉颂》：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮。早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”便宜又好吃的猪肉太多，富人觉得不够档次，穷人又不会做，所以白白浪费。而经过东坡先生的妙手炖煮，点石成金，每天都能吃上一大碗，实在是人生美事。
　　东坡先生能够创造出流传千古的美食，与其来自蜀地不无关系。沃野千里的蜀中，丰富的农产让当地人在吃上做足了文章，就连不茹荤腥的寺僧都能做出动人的美味。“嘴长毛短浅含膘，久同山中食药苗。蒸处已将蕉叶裹，熟时兼用杏浆浇。红鲜雅称金盘饤，熟软真堪玉箸挑。若把膻根来比并，膻根自合吃藤条。”这是宋代蜀寺僧紫衣師所作的《蒸豚》，诗中描绘的猪是吃药苗、喝山泉长大的，在山里跑来跑去，所以肥膘很少，这样的上等猪肉，蒸的时候用蕉叶裹住，熟了再浇上杏酒，鲜嫩红亮，绵软可口。和它一比，羊肉简直就如同藤条一样硬。字里行间飘散出诱人的猪肉香气。
　　我们无从得知那位蜀寺僧是只会做还是也会吃，但在金华的历史上就有一位“猪头和尚”。这位和尚被尊为定光佛，法名志蒙，喜欢穿着鲜艳的绫罗法衣来往于城区化缘，讨来钱便买猪头肉当饭吃。虽然嘴上不遵戒律，却像济公一般，佛祖心中留，预言祸福十分灵验。所以当他成佛之后，人们便在附近的积道山上设牌位祭祀他，这座山因此也被称为“猪头山”。当时有释普度作《猪头和尚赞》来歌颂他，诗曰：“金华圣者无人识，相逢便讨猪头吃。回首还从旧路归，春风一阵香狼藉。”我们从诗中仿佛看到了那位猪头和尚一边去化缘一边还在回味猪肉美味的癫狂身影。

　　有大快朵颐的，便有劝人向善的。唐代的寒山就曾在其《诗三百三首》中写道：“猪吃死人肉，人吃死猪肠。猪不嫌人臭，人反道猪香。猪死抛水内，人死掘土藏。彼此莫相啖，莲花生沸汤。”在他看来，人和猪是相爱相杀的关系，猪是杂食动物，生长于烂泥中，吃死人肉也不嫌臭，人喜欢吃猪肉，还夸赞猪肉香。他希望双方不要互相吃对方了，不过他也知道，以两者的根性来看，除非在沸水中长出莲花来，否则很难实现。但在他的心底，希望这样的奇迹能够出现。

受尽嘲讽的动物

　　寒山希望的奇迹当然不会出现，但是我们从诗里可以感觉到寒山是在说人和猪都不争气。不过在人看来，吃猪肉实在是由于猪不争气。清人刘天谊的《十二辰诗并序》这样说猪：“定归曾谑卫，荐食亦方吴。嗜仅贪糠核，行多负垢涂。不惭形壅肿，自喜腹膏腴。入笠何烦尔，真宜付狗屠。”在他看来，猪在历史上的形象实在是不大好。“定归曾谑卫”说的是春秋时候的事。《左传》里有野人歌，歌词是：“既定尔娄猪，盍归吾艾豭？”这两句歌词后来被浓缩为成语“娄猪艾豭”，其中娄猪本意是指求公猪的母猪，这里是比喻卫灵公的夫人南子，她原是宋国的公主;艾豭本意是老公猪，借来形容渔色之徒，这里则是指宋国的公子宋朝。当时，宋朝和南子私通，卫灵公还纵容他们在洮地相会，事情传出去之后，当卫国的太子经过宋国时，宋国人就唱这两句歌来嘲讽他。歌词直接的意思就是，既然已经把母猪嫁给你们了，何不把公猪还给我们呢？人犯了错，却由猪来背锅。
　　“荐食亦方吴”也是春秋史事，出自《左传》，对应的成语是“封豕长蛇”，形容侵略者像大猪一样贪婪，像大蟒蛇一样残暴。彼时吴国军队在伍子胥的带领下攻入了楚国都城郢都，楚昭王出逃，申包胥到秦国去搬救兵，对秦哀公说吴国就像猪和蛇一样贪婪残暴，多次侵食别的国家，如果吴国把楚国灭了，接下来就该秦国倒霉了。申包胥晓之以理，动之以情，哀公却没有答应。后来申包胥在秦廷上哭了七天七夜，秦国才发兵助楚。在这里，猪成了反面形象。
　　与世无争却要为人背锅，可怜的猪不止一次被人鄙视。东汉光武帝刘秀平定河北之后，拜朱浮为大将军，领幽州牧，驻蓟城。朱浮到任之后，笼络各方人才，给予高官厚禄。但他手下的渔阳太守彭宠对此却持反对意见，认为天下还没有安定，应该将财力投入到战争中，而不是用来收买人心。虽然级别比朱浮低，但彭宠是在刘秀极其困难的时候归顺，立下了大功，所以不免有点桀骜不驯。朱浮感觉不爽，便在刘秀面前告黑状，说彭宠意图谋反。彭宠知道后觉得无路可走，便进攻朱浮。朱浮就给彭宠写了一封《为幽州牧与彭宠书》，信中说辽东有头猪，生下来的小猪头是白的，当地人觉得稀奇，打算把它献给皇上，结果到了河东地区，却看到所有的猪都是白头，于是就羞愧地回去了。你彭宠自以为功劳大，但是放到朝廷里，不过就像辽东白头猪一样，没什么了不起的。信的最后还劝他不要做令亲者痛、仇者快的事情。朱浮这封信写得条理分明，结构紧密，不过最终没能劝住彭宠，也没能守住蓟城。但是，背锅的辽东之豕却从此代代相传。

关系亲密的伙伴

　　虽然受尽嘲讽，又常被炖煮，但猪依旧是人类亲密的小伙伴。
　　东汉琅琊人承宫很早就成了孤儿，8岁时靠着给别人家牧猪生活。这个时候乡人徐子盛在给几百个学生讲授《春秋》，有一次承宫赶着猪经过，无意间听到了讲课的内容，非常喜欢，就坐下来听，结果入了迷，把牧猪的事情给忘记了。猪的主人不见承宫赶猪回来，出来寻找时，发现承宫在听经，就准备拿鞭子打他，幸好学生们阻拦，承宫才免受鞭笞之苦。自此，承宫就留了下来，一边学习，一边干些砍柴的苦活，历经數十年终于精通了经书。后来承宫官至侍中祭酒，声名远播匈奴，“牧豕听经”也成为激励他人努力求学的经典故事。
　　无独有偶，汉武帝时的丞相公孙弘年轻时在家乡做狱吏，因触犯法律被免职，没有了经济来源，便到海边牧猪谋生。直到40多岁的时候才开始学习《春秋》，70多岁拜相封侯。于是，“公孙牧豕”“平津牧豕”“四十牧豕”等成为形容士人出身贫贱的典故。

　　猪伴随着许多读书人度过了他们凄苦的青年岁月，而当这些人成名之后转而成为激励更多读书人奋斗的榜样。这样的激励，不仅见于活猪，即使它们被大卸八块之后，依旧可以成为励志故事里的重要角色。
　　闵贡，字仲叔，太原人，东汉时方正耿介的高士。当时同郡的周党以高洁著称，但他见过闵贡之后，自叹不如。当时周党见闵贡家穷，每餐连菜都没有，就送了些生蒜给他，但他接过蒜却放在一边没有吃，并说之所以这样吃饭就是想省些麻烦，你给我送蒜来是想给我添麻烦吗？其实他是不想连累好友。后来，闵贡客居安邑，老病家贫，买不起肉，每餐只能买一片猪肝来吃。买的少，有时候屠夫都不肯卖给他。有一天，安邑县令询问闵贡的儿子平时家里吃什么菜，他就向县令反映了这个情况。县令知道后，就经常吩咐属吏买了猪肝给他们家送去。闵贡得知实情后非常感慨，说我怎么能因为自己的口腹之欲来拖累安邑的百姓呢？于是就搬到沛县去了。小猪肝背后承载的是大精神，自此人们便以“仲叔猪肝”来形容士人清廉自爱。
　　曾参，字子舆，春秋时期鲁国人，是孔子的弟子。有一天，曾参的妇人要去集市，孩子哭闹着非要跟去。曾夫人就跟孩子说，你先回去，等我回来给你杀猪炖肉吃。曾夫人从集市上回来后，看见曾参要逮猪去杀。曾夫人急了，就说自己说的不过是哄小孩子的话，哪里能当真。曾参却说，小孩子没有判断能力，都是跟着大人来学的，你今天哄骗他，就是教他如何骗人，到头来，你骗了他，他就不相信你了，这不是正确的教育方法啊。于是，曾参还是把猪杀掉了。就这样，猪牺牲了自己，教会了世人什么叫做诚信，也留给世人一个“曾子杀猪”的典故。

　　当然，有关猪的故事也不尽是这样严肃的，宋朝杨万里的一首《戏题所见》便勾勒出一幅生动的“牧猪”画面。诗曰：“田家不遣儿牧猪，老乌替作牧猪奴。不羞卑冗颊得志，草根更与猪为戏。一乌驱猪作觳觫，一乌骑猪作骐骥。骑之不稳驱不前，坐看顽钝手无鞭。人与马牛虽各样，一生同住乌衣巷。吧声哑哑喙欲乾，猪竟不晓乌之言。骑者不从驱者斗，争牛讼马傍无救。猪亦自食仍自行，一任两乌双斗争。不缘一童逐乌起，两乌顷刻斗至死。”两猪饱食，两乌斗死，大块头的大智慧在这里凸显无遗。

祭祀中的必需品

　　自进入人们视野以来，除却生活必需之外，猪还是祭祀仪式上的必需品，无论是太牢还是少牢，都少不了猪。于是，作为祭品的猪也产生了不少典故。
　　齐威王八年（公元前371年），楚国大军侵犯齐国边境，齐王拿出黄金百斤、驷马车十辆，让淳于髡带着去向赵国求救兵。结果，淳于髡见了仰天大笑，把系帽的带子都笑断了。笑得齐威王心里直犯嘀咕，就问淳于髡是不是嫌礼物太少了。淳于髡说：“我怎么敢嫌少，不过是想起了一个笑话。今天从东边过来的时候，我看到路边有个农民在祭神，祭品是一个小猪蹄和一杯酒。农民对着田里祈祷说，希望高地上收获的谷物能够装满笼子，低地里收获的庄稼能够装满车，五谷都能繁茂丰熟，米粮能够堆积满仓。我看他只舍得拿出这么一点点祭品，想得到的东西却那么多，所以笑他。”齐威王当然听懂了这个笑话，立即下令把礼物增加到黄金千镒、白璧十对、驷马车百辆。淳于髡带着礼物来到赵国，赵王拨给他十万精兵和一千辆裹着皮革的战车。楚国听到这个消息之后，便连夜退兵而去。这便是“豚蹄穰田”的典故，生动地解释了舍与得的关系。

　　而在《庄子》里，则有“临牢说彘”的故事。祭祀前夕，掌管祭祀的官员穿着礼服郑重地来到猪圈。猪当然知道了自己将要面临的命运，所以非常害怕。这位官员就对猪说：“你为什么要讨厌死呢？要知道你成了祭品，我们会花3个月的时间用好吃的好喝的来喂你，用10天为你上戒，用3天为你作斋，铺垫上白茅，然后把你的肩胛和臀部割下来供在雕有花纹的祭器里，能享受到这么好的待遇，你愿不愿意做祭品？”在庄子看来，如果人来替猪做打算，那么做祭品就不如在猪圈里吃糠咽菜的好;但是换做是为自己做打算，那么就觉得活着时锦衣玉食，死后棺椁厚敛才是好的。给猪做打算就去掉了各项待遇，给自己做打算就要享受各项待遇，那么人和猪差别在哪里呢？浓厚的讽刺意味扑面而来。
　　东汉思想家王符则讲过“司原猎豕”的故事。这位司原氏正在往东边追一只鹿，边追边吼，结果西边一群正在抓猪的人听到司原的吼叫，也跟着吼叫起来。司原被众人的声音吓一跳，觉得他们抓捕的肯定是稀罕物，所以就放弃追鹿，返回来准备伏击这个稀罕物。猪被吓得乱跑，在烂泥里滚得浑身白乎乎的，司原抓住后以为得到了珍贵的野兽，非常高兴。抓回来后，尽己所能，用好吃好喝的将其喂养在仓库里。这只猪也懂事，不论是仰头还是低头叫唤时，声音都非常低沉，司原更加坚信自己获得了宝贝。但过了不久，狂风暴雨大作，雨水冲到猪身上，泥水横流，猪害怕，结果叫出了真声，司原这才知道它不过是一头普通的家养公猪。听风就是雨，结果白白浪费了许多粮食。后来梅尧臣据此作了一首《豕》诗：“司原豢俗豨，日见容阴昵。喜比为白麟，惟忧不丰溢。烈飚泽雨作，真声向人出。司原悔何由，肝胆空骇栗。”这样的现象何止存在于故事里，其讽刺意味之浓不亚于《庄子》。
　　总而言之，无论是诗词还是典故里，猪的命运相对而言比较悲催，要么成为人们的饱腹之物，要么成为人们的嘲讽之物，从物质到精神都彻底牺牲了一遍。不过，正是由于猪的牺牲，才让我们从物质到精神得到了极大的丰富，从这个意义上来说，我们应该感谢它们。