论文部分内容阅读
母亲已离开我们有相当长的时间了。去年,父亲已续弦数年。深夏时节的一天,我们兄妹几个聚集在父亲大通塔儿乡的家中,一圈坐在客厅窗前藤椅上,阳光暖暖的,啜着香甜的八宝茶,安逸闲适。
对面大块玻璃隔着的阳台外,是碧绿的田野,高挑的玉米,还有花圃里灿烂的花朵,边上网围栏里几只色彩斑斓的鸡,一派田园气象,可以入诗入画了。真是很应景,赏心悦目。
这所屋子是刚建起不久的新房,二层小洋楼,是父亲继子两口子赴内地开饭馆数年后的成果,倾其所有筑起的,父亲也跟着操了不少心。地基垫得高,面积大,装饰洋气,很是阔绰。让我们几个自诩为城里人的人羡艳不已。
我们享受着难得的清闲时光,还有这难得的乡村美景,及一家人相聚在一起的融融的亲情,身心愉悦。平日里一奶同胞的兄妹几个也是各忙各的,很少像今天这样聚在一起唠唠家常的。茶杯见底了,添着茶水,磕着瓜子花生,单等父亲归来。
父亲去挡牛了,我们还没有彼此照个面,心上就有了一份牵挂。闲谈间,外间稍有动静,不由竖起耳朵留意。没一会儿,屋外响起一阵啪嗒啪嗒的跺脚声,随后父亲解着衣扣进屋来。我们站起身道了声赛俩木,打着招呼。
父亲像平日一样板着脸,波澜不惊的,并没有见了我们而露出多么欢喜的神情来。父亲一向如此,我们都习惯了,互相回回眼神,抑着笑意,传递着一份彼此领会的意味。
父亲脚上趿着一双泥布鞋,走过长长的过道,在光鉴照人的地板砖上留下一个个湿叽叽的脚印,等走到沙发边来,一串泥脚印清晰地拓在了地板砖上,显得有点不合时宜。他兀自一屁股落在沙发上,和我们搭起话来。
父亲越老越是倔犟了,那不管不顾的劲儿,让我想起历来他的个性,真是一点没变。我和妹互相努努嘴,苦笑一声,偷偷拿眼瞥继母。继母拎了热水壶过来,轻轻扫一眼父亲,没出声。她依旧脸上带着笑,那笑里也带了点苦笑,她大概习惯了这个邋遢的丈夫,或是不愿说,也许顾忌着我们。毕竟我们也不是隔三差五就能来串串门的。
我们一直称呼继母姨娘。姨娘进厨房后,妹按不住性子,埋怨父亲也太不讲卫生了,看那几个大脚印子,把姨娘刚拖过的地弄脏了。父亲好像才发觉问题,低头看了看,嘿嘿笑一声,那脸上存了点不好意思,然后轻描淡写地说一句,拖一下就行了。真让人无语。妹去卫生间找拖布。
亏了继母人厚道,这样跟着屁股收拾,也是蛮累的。我揣测,我们不在的时候,父亲也许不这样,也说不定。在我们面前,父亲爱摆点架子,这我们是知道的。
继母的为人我们也是清楚的,厚道,包容,做妻子是最好的。父亲也算母亲走后,真主又让他遇上了一位贤妻,命倒是不错。这是我和妹闲了调侃父亲的,也是为他高兴。饭后,哥和弟出去转了,我和妹打扫了房间,坐在窗前的椅子上喝茶,欣赏窗外无边的风景。
在高高的窗子外边,远处几棵高大杨树的荫凉里,父亲牵着一黑一白两头牛,在那儿觅草。我盯着父亲的身影一直在看,父亲虽然患有高血压,糖尿病,但看上去情形还不错,他已经七十岁过了,并没有显出老年人的暮气来。我发现,他的个性并不是没变,还是有所变化,比以往温和多了,看他对待牛上,这一点更是明显。
父亲拽缰绳的力度总是有一下没一下的,没使多少劲儿,不时哄孩子一样拍拍牛的腰身,再拉一下绳子,慢慢调转牛硕大的身躯,让它们离开恋恋不舍的草丛。牛踏着碎步走几步,然后停下,甩打着尾巴将头低下去,触到新一片的草地里。
父亲似乎很满意牛的配合,将缰绳撂脱了,到一旁的树墩上坐下。不远处,一条泛着清波的小河,在哗哗地流淌。我小儿子涵看外公在窗外,就说要去摘包谷,跑了出去。
一会儿蓝白色格子衣衫出现在窗外,活活泼泼跑进宽阔的绿野里。身后跟着守院的黄狗,左右甩打著尾巴,也是欢天喜地。
外公牵起外孙的小手,嘀咕了几句,到玉米地里去。玉米扬着柔软的穗,俩人齐心协力掰玉米,一颗颗搂在怀里。然后又去摘葵花,葵花身架高,花盘正在坐籽,毛绒绒黄灿灿的花瓣在边上已呈颓势。父亲为了满足外孙的愿望,还是顺着他手指的方向给摘了一个大花盘下来。
俩人头对头说着什么,父亲脸上一直是笑嘻嘻的,而外孙,一张灿烂的小脸,更是欢喜无比。旁边黄狗蹿上蹿下起着哄。俩人拐过屋角,向家而来。
父亲又拖着泥脚印进屋来,孩子鞋上也是泥土,俩人抱着玉米葵花,一古脑放到餐桌上。父亲交待我们把玉米煮上,一会儿吃。看着那几个泥脚印,我也是无语,又不忍心说。父亲额头上出汗了,他用袖子擦着汗水,说去看会牛,带了涵出去了。我和妹又一番无奈的笑,默默拖净了地。
继母挤了一盆子牛奶进来,浓白的奶沫上漾着水汽,散发着牛奶的甜香。这盆奶足有三十多斤,到了傍晚,另一头牛也能挤三十多斤,这些奶父亲一早会送到牛奶收购站,每月下来也是一笔不错的收入,补贴家用,也挺好的。
但我们一致觉得他俩这样辛苦不值得,固然继母年轻些,只有五十多岁,但父亲是一大把岁数的人了,养牛是操心活,累人,而且每月他还有一份退休工资领,何苦呢!对父亲的辛苦付出我们是反对的。
我对牛可不感兴趣,总是一副死样子,对人爱理不理的。我一向见了牛,总是躲着的。记得小时候,父亲养的一头牛特倔,我一走近,它就低了头支起犄角,要对付我。为此,我可不愿跑到牛跟前,和它交流什么。
姨娘和我们坐下来寒暄,东拉西扯中就提到父亲的牛,我们有意见,就拐弯抹角地讲了出来。还不知道继母的意思,不敢明了说。继母讲,本来养着这两头牛也就算了,前两天又从别处牵了一个怀了犊的母牛回来。我们一听,嗯?又买了一头牛,有点蒙。
我和妹面面相觑,问,牛呢?继母说,在牛棚里呢,看情形,十天半月就要生产了。我俩反应过来不禁唏嘘,说你都需要人照顾,你还想着去照顾人家娘儿俩,这明显多此一举。 我和妹忍不住了,不再藏着掖着,就直抒胸臆,讲你愿意改改心慌,那就养上两头,一早一晚跟在牛屁股后面田间地头转上一两圈,也不累,心慌也改了,牛奶也有了。后边就没必要再弄头牛来,一生下,谁照料啊,想想真是让人头疼。
我们下楼去看牛。进了牛棚,一股青草甘甜的气息扑面而来,那黑白花的大个奶牛卧在地上,幸福地嚼着鲜嫩的绿草,嘴角淌着绿色的汁液。一双清澈安静的大眼睛,偏头扫我们一眼,然后旁若无人地往宽大的嘴巴里卷着长草。父亲进来瞅一眼牛,又提了把锈镰刀不见了。牛看着倒是不错,可父亲能照顾过来吗,我们心里犯着嘀咕。
牛棚边是一间装有小格窗的房子,里面比牛棚干爽多了。半中央搭着架,上面木板隔成一间间的方格,是鸽房。准确地说,这间房是父亲的鸽房。鸽子有几对,见有人进来,伸长了脖子,在横梁上挪着小步,不安地咕咕叫。父亲真是不忘初心,一如既往地坚持着他的爱好,这点倒让我佩服,还存了点惊喜,似曾相识的感觉,这些鸽子,倒有些年头没见了。
我们小的时候,鸽子就和我们生活在一个屋檐下,听着那窃窃私语的叫声,我似乎回到了旧日的时光里。那庄廓院里,土房子的檐下,是父亲一个个硬纸盒做的鸽子窝。白色的,灰色的,有着尖尖喙的,拥有着一只只红宝石一样眼睛的鸽子,它们姿势优雅,飞起落下,在院子里,挪着小小的步啄着食,小脑袋转来转去灵活极了。
母亲戴着白帽,从缸里舀了瓢水倒在瓦罐里,站在一旁,看鸽子们一点点挪步过来。我们去上学,拎了书包跑出屋,惊得房门前的鸽子四下里飞起。惹得母亲跟我们急,顺手把手里扫帚抹布什么的朝我们扔过来。回忆不期而至。岁月的残韵在心田里水波般起伏,有点隐隐的痛。
牛棚与鸽子屋前是菜园,黄瓜,白菜,卷心菜,番瓜,葱,蒜苗,还有一畦薄荷,一畦油绿绿的韭菜。韭菜一筷子长了。我正眼馋韭菜时,继母发话,我割上点,一会儿我们包韭菜包子。我积极响应,窗台上正好有一把剪刀,自告奋勇拿了就扑到韭菜边上,伏身剪了起来。韭菜茬子高高低低,姨娘望着笑,也不说什么。我也笑,笑自己的笨拙。
围着餐桌包包子时,姨娘说起了心里话,说我要照顾两个孙子,要接要送,这么大的一个家每天要收拾,你父亲一点忙也不帮,还忙中添乱,我现在一早一晚要挤奶,要帮他铡草,一天从早忙到黑。是啊,是啊,我们维护着姨娘,批评着父亲的不是。
我们知道,继母不是一个爱抱怨的人,父亲的所作所为,真是有点不合时宜。今天我们都看到了,深有感触,都认同着继母的看法。都七十多岁的人了,你已经过了养牛的年龄,又不指望你养牛发家致富,一天穿干散了去清真寺做做礼拜,何乐而不为呢?
可是我那倔犟执拗的父亲,当我们坐下来准备和他讨论一番,希望他养养鸽子就行了,把牛都处理了得了。可是父亲听不得我们说这个,他也很是抵触,一提起这事,没得商量,他的脸又会失去好不容易堆起来的一点笑意。没说上几句,就寻机趿着那双泥布鞋走了。
父亲对牛上心,每天早饭后戴起他的那顶烂了边的草帽,阳光初照,天地间安宁祥和,赶着牛在乡间小道上转悠,一副悠闲自在的样子。
父亲也许追求的就是这样一番悠哉游哉,心无挂碍,与世无争的生活。看看天,看看地,呼吸一下室外的空气,活动活动筋骨。
与父亲别后,回来不过十多天,得到一个不好的消息。父亲养的那头怀了牛犊的母牛生产困难,在一个大晚上,父亲和牛在牛棚里呆了一天一夜,虽说天亮时母牛产下了一只健康可爱的黑白花牛犊,但母牛没能活下来,不吃不喝几天后死了。
那个晚上大雨下了一夜,推测是牛产后受凉得了病。为此我心里不好受了几天,毕竟看见过那头牛,它明亮的眼睛,还有一身缎子般油亮的皮毛,牛里面,她应该算是漂亮的。这事,对父亲打击很大,数日后,父亲就不养牛了,牛都转手了。
他赋闲了,这下似乎合了我们大家的心意。我们为此高兴,我们想象着父亲穿着干净的长褂,天天去清真寺,过一种回族老人应该过的日子。
沒上一个月,哥打电话说父亲住院了,高血压居高不下,住了十多天。没上两月,他又住院了,这次是咳嗽,我去探望,脸憋得通红,扯着脖子一声连着一声,通宵达旦。再这样下去,人是扛不住的,不得已医生开了抗生素的药才好转。
经过几次父亲身体的好坏折腾,我们似乎悟到了什么,转变了想法,一致讨论还是让父亲养牛,养头驴也行,只有陪他一天出门转转,就行。这样病少点,要不然,他的身体会垮了的。当我们有这想法时,我们不知道的是,父亲已养了一群羊,大概有十多只。
一次父亲和我们大家在西宁相聚,在一家清真馆子里,父亲兴奋地宣布,他的羊再过一个月就要出栏了,这次能赚一万多。看他喜滋滋的脸,开心的笑,我们都没说什么,一致表示看好他。继母在边上,微笑着,表示着认可。
父亲邀请我们,叫我们届时到大通来,请阿訇宰上一只,念个海亭,大家吃一顿。对父亲的安排,我们举双手赞同。我小儿子涵在父亲身旁摇着外公的手臂说,阿爷,阿爷,我要烤羊肉串吃。父亲说,你们喜欢怎么吃就怎么吃,只要你们高兴。其实想想,乡村生活清寂孤独,日子素淡,他只是为了有事做,为了身体好,而我们不理解,总是阻挡着,想想真是不应该。
回家的路上,我们兄妹几个说笑着,窗外的景象一幕幕从眼前划过,宛然往事渐次绽开,不间断地涌来。世事沧桑,多少光阴都落下了,美好的,不美好的,都成了美好的,让人感慨,让人伤感而又喜悦。
回顾父亲走过的岁月,他总是喜欢养点牛啊羊的,还有鸽子,鸡,狗的,这似乎是他的一种情结,不管家里人的反对声,总是一腔热情的,牵了这个来,拉了那个来,庄廓院里总是鸡飞狗跳的。也许他就喜欢这样的情境,这样的田园生活。
想象父亲,在每个暮色缭绕的傍晚,父亲赶着一群羊,羊群撒着欢咩咩地叫着,从田野那边漫过来。父亲草帽下苍白的鬓发,已不再挺拔的腰身,黑红色的脸膛,似乎就在我的眼前。
而这幅缓缓走来的牧归图,十几只羊簇拥着父亲,他看看那个,瞧瞧这个,眼里盛满着快乐,他找寻的快乐,想想真是让人莫名地感动。
对面大块玻璃隔着的阳台外,是碧绿的田野,高挑的玉米,还有花圃里灿烂的花朵,边上网围栏里几只色彩斑斓的鸡,一派田园气象,可以入诗入画了。真是很应景,赏心悦目。
这所屋子是刚建起不久的新房,二层小洋楼,是父亲继子两口子赴内地开饭馆数年后的成果,倾其所有筑起的,父亲也跟着操了不少心。地基垫得高,面积大,装饰洋气,很是阔绰。让我们几个自诩为城里人的人羡艳不已。
我们享受着难得的清闲时光,还有这难得的乡村美景,及一家人相聚在一起的融融的亲情,身心愉悦。平日里一奶同胞的兄妹几个也是各忙各的,很少像今天这样聚在一起唠唠家常的。茶杯见底了,添着茶水,磕着瓜子花生,单等父亲归来。
父亲去挡牛了,我们还没有彼此照个面,心上就有了一份牵挂。闲谈间,外间稍有动静,不由竖起耳朵留意。没一会儿,屋外响起一阵啪嗒啪嗒的跺脚声,随后父亲解着衣扣进屋来。我们站起身道了声赛俩木,打着招呼。
父亲像平日一样板着脸,波澜不惊的,并没有见了我们而露出多么欢喜的神情来。父亲一向如此,我们都习惯了,互相回回眼神,抑着笑意,传递着一份彼此领会的意味。
父亲脚上趿着一双泥布鞋,走过长长的过道,在光鉴照人的地板砖上留下一个个湿叽叽的脚印,等走到沙发边来,一串泥脚印清晰地拓在了地板砖上,显得有点不合时宜。他兀自一屁股落在沙发上,和我们搭起话来。
父亲越老越是倔犟了,那不管不顾的劲儿,让我想起历来他的个性,真是一点没变。我和妹互相努努嘴,苦笑一声,偷偷拿眼瞥继母。继母拎了热水壶过来,轻轻扫一眼父亲,没出声。她依旧脸上带着笑,那笑里也带了点苦笑,她大概习惯了这个邋遢的丈夫,或是不愿说,也许顾忌着我们。毕竟我们也不是隔三差五就能来串串门的。
我们一直称呼继母姨娘。姨娘进厨房后,妹按不住性子,埋怨父亲也太不讲卫生了,看那几个大脚印子,把姨娘刚拖过的地弄脏了。父亲好像才发觉问题,低头看了看,嘿嘿笑一声,那脸上存了点不好意思,然后轻描淡写地说一句,拖一下就行了。真让人无语。妹去卫生间找拖布。
亏了继母人厚道,这样跟着屁股收拾,也是蛮累的。我揣测,我们不在的时候,父亲也许不这样,也说不定。在我们面前,父亲爱摆点架子,这我们是知道的。
继母的为人我们也是清楚的,厚道,包容,做妻子是最好的。父亲也算母亲走后,真主又让他遇上了一位贤妻,命倒是不错。这是我和妹闲了调侃父亲的,也是为他高兴。饭后,哥和弟出去转了,我和妹打扫了房间,坐在窗前的椅子上喝茶,欣赏窗外无边的风景。
在高高的窗子外边,远处几棵高大杨树的荫凉里,父亲牵着一黑一白两头牛,在那儿觅草。我盯着父亲的身影一直在看,父亲虽然患有高血压,糖尿病,但看上去情形还不错,他已经七十岁过了,并没有显出老年人的暮气来。我发现,他的个性并不是没变,还是有所变化,比以往温和多了,看他对待牛上,这一点更是明显。
父亲拽缰绳的力度总是有一下没一下的,没使多少劲儿,不时哄孩子一样拍拍牛的腰身,再拉一下绳子,慢慢调转牛硕大的身躯,让它们离开恋恋不舍的草丛。牛踏着碎步走几步,然后停下,甩打着尾巴将头低下去,触到新一片的草地里。
父亲似乎很满意牛的配合,将缰绳撂脱了,到一旁的树墩上坐下。不远处,一条泛着清波的小河,在哗哗地流淌。我小儿子涵看外公在窗外,就说要去摘包谷,跑了出去。
一会儿蓝白色格子衣衫出现在窗外,活活泼泼跑进宽阔的绿野里。身后跟着守院的黄狗,左右甩打著尾巴,也是欢天喜地。
外公牵起外孙的小手,嘀咕了几句,到玉米地里去。玉米扬着柔软的穗,俩人齐心协力掰玉米,一颗颗搂在怀里。然后又去摘葵花,葵花身架高,花盘正在坐籽,毛绒绒黄灿灿的花瓣在边上已呈颓势。父亲为了满足外孙的愿望,还是顺着他手指的方向给摘了一个大花盘下来。
俩人头对头说着什么,父亲脸上一直是笑嘻嘻的,而外孙,一张灿烂的小脸,更是欢喜无比。旁边黄狗蹿上蹿下起着哄。俩人拐过屋角,向家而来。
父亲又拖着泥脚印进屋来,孩子鞋上也是泥土,俩人抱着玉米葵花,一古脑放到餐桌上。父亲交待我们把玉米煮上,一会儿吃。看着那几个泥脚印,我也是无语,又不忍心说。父亲额头上出汗了,他用袖子擦着汗水,说去看会牛,带了涵出去了。我和妹又一番无奈的笑,默默拖净了地。
继母挤了一盆子牛奶进来,浓白的奶沫上漾着水汽,散发着牛奶的甜香。这盆奶足有三十多斤,到了傍晚,另一头牛也能挤三十多斤,这些奶父亲一早会送到牛奶收购站,每月下来也是一笔不错的收入,补贴家用,也挺好的。
但我们一致觉得他俩这样辛苦不值得,固然继母年轻些,只有五十多岁,但父亲是一大把岁数的人了,养牛是操心活,累人,而且每月他还有一份退休工资领,何苦呢!对父亲的辛苦付出我们是反对的。
我对牛可不感兴趣,总是一副死样子,对人爱理不理的。我一向见了牛,总是躲着的。记得小时候,父亲养的一头牛特倔,我一走近,它就低了头支起犄角,要对付我。为此,我可不愿跑到牛跟前,和它交流什么。
姨娘和我们坐下来寒暄,东拉西扯中就提到父亲的牛,我们有意见,就拐弯抹角地讲了出来。还不知道继母的意思,不敢明了说。继母讲,本来养着这两头牛也就算了,前两天又从别处牵了一个怀了犊的母牛回来。我们一听,嗯?又买了一头牛,有点蒙。
我和妹面面相觑,问,牛呢?继母说,在牛棚里呢,看情形,十天半月就要生产了。我俩反应过来不禁唏嘘,说你都需要人照顾,你还想着去照顾人家娘儿俩,这明显多此一举。 我和妹忍不住了,不再藏着掖着,就直抒胸臆,讲你愿意改改心慌,那就养上两头,一早一晚跟在牛屁股后面田间地头转上一两圈,也不累,心慌也改了,牛奶也有了。后边就没必要再弄头牛来,一生下,谁照料啊,想想真是让人头疼。
我们下楼去看牛。进了牛棚,一股青草甘甜的气息扑面而来,那黑白花的大个奶牛卧在地上,幸福地嚼着鲜嫩的绿草,嘴角淌着绿色的汁液。一双清澈安静的大眼睛,偏头扫我们一眼,然后旁若无人地往宽大的嘴巴里卷着长草。父亲进来瞅一眼牛,又提了把锈镰刀不见了。牛看着倒是不错,可父亲能照顾过来吗,我们心里犯着嘀咕。
牛棚边是一间装有小格窗的房子,里面比牛棚干爽多了。半中央搭着架,上面木板隔成一间间的方格,是鸽房。准确地说,这间房是父亲的鸽房。鸽子有几对,见有人进来,伸长了脖子,在横梁上挪着小步,不安地咕咕叫。父亲真是不忘初心,一如既往地坚持着他的爱好,这点倒让我佩服,还存了点惊喜,似曾相识的感觉,这些鸽子,倒有些年头没见了。
我们小的时候,鸽子就和我们生活在一个屋檐下,听着那窃窃私语的叫声,我似乎回到了旧日的时光里。那庄廓院里,土房子的檐下,是父亲一个个硬纸盒做的鸽子窝。白色的,灰色的,有着尖尖喙的,拥有着一只只红宝石一样眼睛的鸽子,它们姿势优雅,飞起落下,在院子里,挪着小小的步啄着食,小脑袋转来转去灵活极了。
母亲戴着白帽,从缸里舀了瓢水倒在瓦罐里,站在一旁,看鸽子们一点点挪步过来。我们去上学,拎了书包跑出屋,惊得房门前的鸽子四下里飞起。惹得母亲跟我们急,顺手把手里扫帚抹布什么的朝我们扔过来。回忆不期而至。岁月的残韵在心田里水波般起伏,有点隐隐的痛。
牛棚与鸽子屋前是菜园,黄瓜,白菜,卷心菜,番瓜,葱,蒜苗,还有一畦薄荷,一畦油绿绿的韭菜。韭菜一筷子长了。我正眼馋韭菜时,继母发话,我割上点,一会儿我们包韭菜包子。我积极响应,窗台上正好有一把剪刀,自告奋勇拿了就扑到韭菜边上,伏身剪了起来。韭菜茬子高高低低,姨娘望着笑,也不说什么。我也笑,笑自己的笨拙。
围着餐桌包包子时,姨娘说起了心里话,说我要照顾两个孙子,要接要送,这么大的一个家每天要收拾,你父亲一点忙也不帮,还忙中添乱,我现在一早一晚要挤奶,要帮他铡草,一天从早忙到黑。是啊,是啊,我们维护着姨娘,批评着父亲的不是。
我们知道,继母不是一个爱抱怨的人,父亲的所作所为,真是有点不合时宜。今天我们都看到了,深有感触,都认同着继母的看法。都七十多岁的人了,你已经过了养牛的年龄,又不指望你养牛发家致富,一天穿干散了去清真寺做做礼拜,何乐而不为呢?
可是我那倔犟执拗的父亲,当我们坐下来准备和他讨论一番,希望他养养鸽子就行了,把牛都处理了得了。可是父亲听不得我们说这个,他也很是抵触,一提起这事,没得商量,他的脸又会失去好不容易堆起来的一点笑意。没说上几句,就寻机趿着那双泥布鞋走了。
父亲对牛上心,每天早饭后戴起他的那顶烂了边的草帽,阳光初照,天地间安宁祥和,赶着牛在乡间小道上转悠,一副悠闲自在的样子。
父亲也许追求的就是这样一番悠哉游哉,心无挂碍,与世无争的生活。看看天,看看地,呼吸一下室外的空气,活动活动筋骨。
与父亲别后,回来不过十多天,得到一个不好的消息。父亲养的那头怀了牛犊的母牛生产困难,在一个大晚上,父亲和牛在牛棚里呆了一天一夜,虽说天亮时母牛产下了一只健康可爱的黑白花牛犊,但母牛没能活下来,不吃不喝几天后死了。
那个晚上大雨下了一夜,推测是牛产后受凉得了病。为此我心里不好受了几天,毕竟看见过那头牛,它明亮的眼睛,还有一身缎子般油亮的皮毛,牛里面,她应该算是漂亮的。这事,对父亲打击很大,数日后,父亲就不养牛了,牛都转手了。
他赋闲了,这下似乎合了我们大家的心意。我们为此高兴,我们想象着父亲穿着干净的长褂,天天去清真寺,过一种回族老人应该过的日子。
沒上一个月,哥打电话说父亲住院了,高血压居高不下,住了十多天。没上两月,他又住院了,这次是咳嗽,我去探望,脸憋得通红,扯着脖子一声连着一声,通宵达旦。再这样下去,人是扛不住的,不得已医生开了抗生素的药才好转。
经过几次父亲身体的好坏折腾,我们似乎悟到了什么,转变了想法,一致讨论还是让父亲养牛,养头驴也行,只有陪他一天出门转转,就行。这样病少点,要不然,他的身体会垮了的。当我们有这想法时,我们不知道的是,父亲已养了一群羊,大概有十多只。
一次父亲和我们大家在西宁相聚,在一家清真馆子里,父亲兴奋地宣布,他的羊再过一个月就要出栏了,这次能赚一万多。看他喜滋滋的脸,开心的笑,我们都没说什么,一致表示看好他。继母在边上,微笑着,表示着认可。
父亲邀请我们,叫我们届时到大通来,请阿訇宰上一只,念个海亭,大家吃一顿。对父亲的安排,我们举双手赞同。我小儿子涵在父亲身旁摇着外公的手臂说,阿爷,阿爷,我要烤羊肉串吃。父亲说,你们喜欢怎么吃就怎么吃,只要你们高兴。其实想想,乡村生活清寂孤独,日子素淡,他只是为了有事做,为了身体好,而我们不理解,总是阻挡着,想想真是不应该。
回家的路上,我们兄妹几个说笑着,窗外的景象一幕幕从眼前划过,宛然往事渐次绽开,不间断地涌来。世事沧桑,多少光阴都落下了,美好的,不美好的,都成了美好的,让人感慨,让人伤感而又喜悦。
回顾父亲走过的岁月,他总是喜欢养点牛啊羊的,还有鸽子,鸡,狗的,这似乎是他的一种情结,不管家里人的反对声,总是一腔热情的,牵了这个来,拉了那个来,庄廓院里总是鸡飞狗跳的。也许他就喜欢这样的情境,这样的田园生活。
想象父亲,在每个暮色缭绕的傍晚,父亲赶着一群羊,羊群撒着欢咩咩地叫着,从田野那边漫过来。父亲草帽下苍白的鬓发,已不再挺拔的腰身,黑红色的脸膛,似乎就在我的眼前。
而这幅缓缓走来的牧归图,十几只羊簇拥着父亲,他看看那个,瞧瞧这个,眼里盛满着快乐,他找寻的快乐,想想真是让人莫名地感动。