论文部分内容阅读
1
2084年2月的一个周日，我把儿子邢锋送到他妈妈那边，像往常一样。天空灰蒙蒙的，也像往常一样。从我小时候起，天空就是这个样子了。那是联合协议国的某某决定，制造了人工云层，说是为了阻挡某种过强的射线。这种灰色是很澄澈的，给人一种空旷之感，天高皇帝远似的。所以我从小就喜欢阴天。阳光让人烦躁，阴天却总是让人宁静。
车子平稳地开在省道上。之所以选省道，一是想带这小子看看景——P城周围的高速和国道全都管型化了，车快得跟子弹一样，没劲;二是想带他摸摸方向盘。省道还保留一段允许手动驾驶的路，我很早就想带他玩玩。到了我这岁数，想的就是怎么哄孩子高兴，小时候是甩，现在是黏。他却老大不情愿，什么能替下VR战地呢？何况，走省道比国道多花十七分钟，比高速多花四十二分钟。
一起事故却让这两个数字又延长了。把住方向盘后，阿锋的兴致就来了。他的嘴和双眼一起张大。这是一种失控，我知道，他的兴奋就来自于失控。
“摸真车还是不一样吧？”我说，“我们管这叫路面感。”
一道棕色的光影从车前一闪而过，阿锋慌忙转方向，我则踩下刹车。车子转了大半圈停在路边。
是一只棕鹿。
这怎么可能？省道旁边都装了生物反磁网，虫子都过不来。
但它就是过来了，身上粼粼的血点似乎表明了对抗反磁网的代价。我们停下后望向了它，奇怪的是，它也望着我们。它的眼神里并没有恐惧，而是一种乞求。乞求什么呢？我突然发觉那眼神里有种强烈的情感，一下子击中了我。我没来由地想到，它是一只母鹿。
她开始向前迈步，试探性地。我们僵着。她见我们没反应，又向前迈了几步。我想去碰碰阿锋，但他已经调转车头猛踩油门，嘴里喃喃道：“咱们没事，咱们没事。”
他有点反常。他从小就有点菩萨心肠，这种情况下照常会去问候下那只鹿，或者怎么也该问问爸爸有没有事。但他就是自顾自地向前开，嘴唇还在哆嗦着“没事”。谁他妈没事？陈队说得没错，青春期的儿子就是白眼狼。
而那只鹿，已经充分调动起了我的好奇心。临走前我本能地看了下后视镜，她正转身向后走去。远处的车流夹杂车灯和鸣笛声涌来，她不为所动，迎着它们迈步而行。
2
车子转成自动驾驶，我俩移到后座躺下。我递给他支烟，他已经恢复惯常的沉默。烟雾缭绕一会儿后我说：“对了，那个许维……”
“许维如。”他嘟囔一声。
“哦对，她是你同学吧？”
“嗯。”
“刚好上？”
“上个月。”
“早恋我可不管，我就是怕你找个机器……”
“爸，她是真人。”他打断我，“你这一段又出车了？”
他瞟向我腰间的枪，从小他就喜欢这些。我冲他笑笑：“上个周日，购物中心，一个中年男的劫持了自己的前妻，胁迫她跟他跳楼殉情。但AI保安反应更快啊，就开枪了。她被救了下来，但他顺着一条塑胶管跑了。”
“他可能是原来在商场工作的人。”
我摇摇头：“现在身份还没查清。”
“要么就是警局的人。”他接着说。
我又摇摇头，但心里乐起来。我提的塑胶管只能是大楼侧面那种，而警局会教怎么顺着它逃跑，八成下面还有他的车在等他。这小子一定是这么想的。从小他就想着当刑警，我和他妈妈的结合也只会是这个产物。他妈妈死活觉得刑警是标准蓝领，如果非要进局也要进个信息科搞重案要案，或者干脆去做社区警，钱多面子大。
这些道道我从来都不知怎么回应，每每对她说：“孩子爱干吗就干吗。”
她则回复：“孩子只会跟你一样没出息。”
她没干几年警察就调到社区了，再没几年就和社区里一个搞区块链的好上了。我每次送阿锋去的就是那个社区，标准的富人聚集地。说起他妈现在的老公，我跟他还有几分交集。之前他办离婚手续那阵，不知怎么就找上我了，要帮忙查他前妻的什么事，我爽快地帮了。之后他还把我当半个朋友，过节都送礼。我和他也没什么可避讳的，不就是离个婚？以前送阿锋来，我都会下车和他打个招呼。后来干脆孩子妈妈躲在屋里，派他来交接。不知为何，渐渐地我就缩在车里不想出来，透过窗子朝门口招招手，或者看会儿触屏掉头便走。可能因为阿锋长大了吧。
那天临下车前，我又八卦了下未来的儿媳：“她偏外向还是內向？”阿锋没理我。我笑起来。能看出来他很喜欢那姑娘。他推开车门，我快速摸了下他的头，他则快速躲闪开了。
那天有点反常，是孩子妈和她老公一起出来的。他们的神情也怪，笑意盈盈的，好像刚吵架和好一样。我一下子想起了上周出警的那次劫持案。
罪犯的身份当时就查清了——是我的指挥，陈队。出事前几天他跟队里请了病假，没人知道他去了哪儿，为什么做这事。他做得干净利落，没惊动任何人。我和他认识十多年也琢磨不透。队里的人十有八九都离过婚，偶尔骂几句也就罢了，不知他怎么突然认真起来。商场AI拍下了实时视频，他反复追问前妻对他的感情如何，虽然声音焦躁，但神情也是这样笑意盈盈的。
3
阿锋的背影消失后，突然一种疲惫袭来。是种没来由的累，不像收队之后的那种。每每送走阿锋后、在回家的路上、回到家里，都会有点。可那天不知怎么，我竟没力气离开那个小区。
其实这种状态我年轻的时候就有过。偶尔是在独处时，比如刚聚会回来，偶尔是在和老同学怀旧时。说是累，不如说是发愣。就是这么一愣神的工夫，它便会过去，年轻的世界重新展开。
也许就是寂寞之心人常有。仔细想想，这些状态在单身时候比较多。当然了，还有离婚的时候。结婚时天天憋屈，老婆真走了，特别是还把儿子带走了，也不好受。那帮女权委员会的人还在她嫁人后怂恿把孩子每个月判给她三周，给我一周。太憋屈了。那段时间，我望着空无一物的天花板就会不舒服。也许这是家居面积的事，自从“格子间”工程之后，P城人均不到三十五平方米，监狱似的。 监狱里，人们难免染上个七瘾八毒，我却不想随大流。我会和儿子聊几句，甚至也开始打VR战地，和他实时互动。但他一说学习，我就不聊了。余下的时间就花在“七点半交互”上。那是最火的光荣单身汉交互。形式采取陌生人在AR桌子上聊天，按自己的兴趣配对。一桌二至十人不等，饭厅大就大桌。不过一般大家都选小桌，特别是二人桌。
想到这我突然意识到，今晚阿锋肯定又会被妈妈带入一顿漫长的晚餐，不回我信息，于是我只能用“七点半交互”来打发这个晚上。我醒醒神赶向下一个目的地——P城基因治疗中心。
说起来这是那段时间的一件大事。那年的一月一号——不知是什么组织干的，Echo病毒在世界范围爆发了。由于外形酷似“玉簪”，最初被称为“玉簪病毒”，但很快改叫“巴别塔”。
开始感染引起了巨大恐慌，因为它通过接触传播，且传播力达到五级。但很快人们就发现，它对人体并无害处。造成的唯一影响是人们的DNA开始融合，意识开始融合。
这原理来自十几年前的一个爆炸新闻，好像是说找到了DNA和情感之间的什么图谱。简单来说，DNA交换就等同于情感交换。另外，据说感染病毒后也会整合宿主的DNA，再传染下一个人就会把这个DNA也带过去——所以人与人间的情感、意识可在被感染后融合。
而巴别塔病毒在这方面的性状尤其强，甚至可以说，它就是被设计成这样的。对人体无害、仅限人人传播、无任何治疗方案……种种阴谋论甚嚣尘上。有人甚至怀疑到联合协议国头上，因为初期他们草木皆兵，称“Echo是人类历史上最大灾难”，一个多月，便称“巴别塔是人类历史上最伟大事件”。
这当然也不能怪他们，因为这不是由于他们转向，而是社会整体转向。没到一月底，人们便从人人自危进入“融合状态”，人们对这情感共同体的感觉深深着迷。人们之间所有的不理解不复存在，孤独、猜忌、嫉妒等等从人的“词典”上一并消失。一周内感染者就超过了总人口的一半。
最后没感染的人主动加入感染人群，感染的人走上街头，进行了一周的狂欢。理事会很快发现人类融合是众望所归，便开始了宣传巴别塔的计划。他们着重强调了“孤独”，把“感染”换成“转染”，把改编自贝多芬第九交响曲的《We are family》作为宣传曲，还象征性地举行了全民公投，93%的人投了支持票。
余下的7%则分为两类人，一类是坚定的反融合派，大概占5%，这年头什么事情都有对立面。另一类是比较倒霉的人，比如我，在两周前被局长通知是CCR51阳性的个体，对病毒免疫，被建议接受基因改造治疗。
对巴别塔我一开始是有点抗拒的，本来想投不融合票。我一向讨厌规则和教条。人到中年便会明白，家人即王法。所以当时关于解决孤独的宣传越多，我越是反感。我也从小教阿锋别随大流，这叫批判性思维。
但投票那天，当我点开屏幕看到那两个灰色按钮时，突然心思很乱。那双昏昏欲睡的眼睛，好像在勾着我的什么念想，又好像在挑衅我：你一点儿也不感到孤独吗？
那一刹那我不得不面对这个问题。人生就是一场场的解闷，不孤独哪来的解闷？但反过来说，我从小就神经大条，孤独个什么劲？
然后这两个分裂的声音就开始如影随形了，伴随着一种对什么东西的担心。我开始莫名关注起自己有没有被感染，甚至增加了些户外活动。一周、两周、一个月……什么感觉都没有，我更担心了。
这种担心大部分来自阿锋，至于那小部分，我也不知道。阿锋本来是唯一牵扯我心绪的事，而这股心绪的中心在于——他已经被感染了。虽然他一点儿也没表现出来。他总是说“不喜欢被感染的人，不如跟我步调一致”。想到这我不禁心头一暖。
4
治疗中心是原来的体检中心响应政策改建的，排队的阵势也像是每年的胃肠镜筛查。我顺着坐下，点好躺椅的按摩档。坐我旁边的是一个老学究模样的人，半头银发，正在打盹。我的落座惊到了他。
“这事看着像生化恐怖袭击啊。”他说，没有看我。
看来是个CCR51阳性的反融合派。我笑笑道：“谁说不是，可谁还没几个被感染的家里人？”
他扭头看了看我：“干警察的？”
我点点头，揶揄道：“你是白领？”
他也点点头：“我是搞自然科学的。不，应该说，我是末世科学家。”
“末世？”
他郑重其事地点点头，看向我：“巴别塔元年，就是末世的开始。”
我不禁笑了一下。这老头估计也是个单身汉。
“好吧，跟您请教请教，怎么个末世法？”我说。
他侧过身面向我：“首先，进化会停止。其次，失去个体界限的共同体就是一帮乌合之众，毫无活力。最后，也是最关键的，人丧失了自我选择。人生，可以说就是由选择构成的，失去了选择，也就失去了自由。”
他的话我似懂非懂，但一方面的疑虑却加深了。“之后怎么就末世了？”我问。
“这5%反对的人才是希望所在，但最后5%只能被95%吞没。”
这点我不太同意，每个反对的人都有权利和协议国理事长一对一申辩。“不是还有申辩环节？”我问。
“他们就是会很有礼貌地吞没你。”
我的疑虑越来越重。另一方面，对不加入融合的担心也在纠缠着我。我决定换个话题：“你是搞生物学的？”
“自然科学。”他把头转向一边，眼神好像恢复打盹的状态，“我本来是搞理论物理的，但十几年前碰到一些變化，后来物理和生物学就融合了。”
他是个挺有趣的老头，果然是个光荣单身汉，也是“七点半交互”的忠实粉丝——还以为白领的乐子会更多，看来娱乐面前人人平等。他经历过两次离婚，儿子嘛，自从小时候带他参观环太平洋粒子加速器后就立志子承父业，不料到了大洋彼岸攻读后就不回来了。问他想不想孩子，他说越老越想。但他这种“高知白领”会把思念之情转移到别的方向，对他来说就是科研。他几十年如一日地拼命，实验室摆着三种躺椅。而且，他纠正我，不是活到老研到老，而是活到老好奇到老。真转过弯，科学就比你的家人还亲。 下午四点，护理机器人才通知他进去。不到一个小时他就出来了，我还挺惊讶，以为他会理论很久。看到他的样子后我更惊讶了，他被机器人搀着的胳膊不住地颤抖，眼神平视一个方向，但无比涣散。我赶忙上前。
“你拒绝了？”我问。
“我当然接受了！这是真正的自由，人类是自由的……”他没被搀着的胳膊搭上我。
“你先坐下歇会儿。”我一边说着一边问机器人有没有什么需要注意的。
“兄弟，等你出来咱们去喝一杯，我请客。”他的胳膊紧紧搂着我。
5
第一间是申辩室。房间不大，墙上挂着一个大大的仿真屏，协议国理事长的大半个身子正在里面颔首微笑。仿真屏旁边坐着个认知治疗师，他自我介绍叫“方医生”。
我一进去理事长便开口了，而且是用标准的中文：“下午好，我是Aris，请问您还对巴别塔有什么疑问或者意见吗？”
我耸耸肩。
理事长顿了顿：“那么，您的人生意义是什么？”
我有点惊讶，屏幕上一定不是理事长真人。“您别问我这个，我也不想去想。”我说。
“那就是‘没有’了……”
“怎么没有！我们可是城市的清道夫，多有意义。”
“抱歉让您误会了。”她的笑容加深了，“我问您有没有意义危机，我们只是例行排查下。”
我接着耸耸肩。我的人生充满意义。阿锋就是我的意义。方医生说了句“我们有个两分钟的宣教要做”，理事长便又开口：“刚才的问题您别见怪，其实和现在诸多社会现象都有关，当然，也和巴别塔直接相关。”她顿了顿接着问：“那，您时常感到寂寞或者孤独吗？”
够了。我知道他们一定会问，但真听到时血管还是一阵发紧。两个声音又开始喋喋不休，我想尽快做决定。我让时间压迫起自己来，现在已经五点，七点半的交互可别误了。
“不。”我努出一个微笑，“孤独的人是可耻的。”
“好的。”理事长回敬微笑。接着，她身形变小，旁边露出一些人群的航拍画面。
“孤独，已经成为人类社会最重大的问题。经过不懈地发展，人类社会已迈入全新的AI时代和全球化时代，这个时候我们面向内心……”
我扭头望向方医生唇语道：“都得看完吗？”他耸耸肩，伸出V形手势，大概是代表两分钟。
“从即时通讯到伙伴机器人，我们在与他人保持距离的同时，也在渴求着交往，而界限永远阻隔着理解……”
背景渐强响起《We are family》。
“融合之后的人类，孤独不复存在。融合开始后，您会在三个月中逐渐感受到与家人、同胞、全体人类的共通……”
“好了，签吧。”我说。
“等等，我们还有两部分内容，上部分是接受融合后的未来推演。”方医生说着放出另一段视频，显示我还是官复原职做刑警。在众人融合之后，罪犯的基因、情感也进入了这个共同体。人类作为一个整体也有恶念，而具体哪个个体犯罪是随机分布的。只是由于互相的感知，破案更容易，犯罪率也更低。
“下部分是您不接受融合后的推演。”他接着说。
這就有点意思了，我说：“那你就放吧。”
他摆摆手：“不行，我们得确认你是在没看之前做的决定。”
我的好奇心更剧烈了，他要不说我还真没想过：我如果就是不接受，会怎么样？
之后方医师摆出三份触屏合同，一个是便宜点的噬菌体治疗，一个是贵一点的细胞治疗，另一个是拒绝治疗。我挺讨厌卖这种关子。我径直签了噬菌体那份。他问：“你还决定要看另一份推演吗？”
我点点头。
看了不久后，我就后悔了。融合后，最容易去犯罪的个体，一部分是原来的罪犯，另一部分是原来的刑警。事实证明，失去情感纽带的警察，对犯罪具有同样高的易感性。而如果我不接受融合，少了我的情感纽带，我周围的刑警就容易去犯罪。这些新的罪犯当中，一个已经暴露了，就是陈队（他们给我重现了追捕他的场景）;而另一个还没有暴露，是……（他们推演了未来的追捕场景）
是的，阿锋，我的儿子，在不知什么人的影响下，他不久后便会加入反融合的组织，在背上三条人命之后选择自杀……
注射其实不过五分钟，但显得无比漫长。针头刚一拔出我就冲了出去。自然科学家还在等着，我没理他，冲到车里。
到达阿锋妈妈家时，他们一家三口正在吃晚餐，我走向餐桌抱住儿子。我的胳膊颤抖着，像那个自然科学家一样。我感觉到左臂凉凉的，一阵刺痛感顺着爬上来。肘正中静脉那里已经一片殷红，汩汩冒血。
阿锋妈妈和那个男人客气地在一旁注视着，眼神还是笑意盈盈的。我还在不断颤抖。那几个礼拜的担心汹涌地袭来，而后几年前的事也涌过来，我才发现这些细节我记得这么清楚：前妻签协议那天的表情，说过的话，儿子的表情，儿子的沉默……
这些细节汇聚成一种巨大的孤独感，我根本无法承受。就是这么讽刺，在我开始融合的第一天，我确认了自己的孤独。
这时阿锋的意识切入。我和他回到分别时在车里的场景，我们上演了意识中的对话。我八卦道：“她是偏内向的还是偏外向的？”
阿锋没有下车，而是说：“很难说，喜欢不就得了。”
“那你看上她什么了？”
他没看我，说：“她……挺叛逆的。跟你很像，格格不入却也无所谓似的。我爱和这种人一起待着。”
讲到这我忽然有个错觉——转染停下了，我们的意识也停下了。我感觉到儿子在微笑，我把他抱得更紧了。
6
两天后我与自然科学家如约见面，虽没留下联系方式，但融合开始后找到对方并不难。我们选了吧台的座位，一杯接一杯地喝酒，没怎么说话，说话时也不看对方。那三天，给他冲击最大的就是在申辩室里的经历，我最先得到的也是这部分的意识： （我走进申辩室）我当初就该保持反对。从十几年前就该这样了，那是巴别塔真正的缘起，人类完成了基因表达组的绘制。其实主要是在神经元有所突破，其他领域在更早就完成了。
这个突破的过程也充满罪恶，核心原因只有一个——允许在健康人身上开展基础研究。上上世纪就有医生通过刺激特定脑区观察反应来做研究，但没多久就被伦理会暂停了。最初我在反对之列，不过其他路都已走不通，而且结果实在是……太诱人了。这个结果就是，人类的全部情感，爱恨、嫉妒、同情、自我意识……都可以用分子通路来解释。
好在最后我们成功了，否则不知历史会怎么记录我们。
这导致科研界的又一重大变革。首先是心理学的消亡，甚至连心理治疗也被认知神经治疗取代;其次是生物学和物理学的正式融合（量子物理的几个难题开始在认知科学里寻求解答），“自然科学”这个古老的词语又被启用。
可谁知它孕育出了巴别塔这样的恐怖计划。我真是太后悔了，最初为了几个科研成果就投了赞成票。但巴别塔我会反对到底的，这也是我来治疗中心的目的。我要反对到底。
当Aris问起我有什么意见时，我压下火气，一个个地问：“人类同一化之后，进化不就停止了？人类怎么优化？”
Aris的微笑保持着：“宋教授，您难道觉得人类是在向好的方向进化吗？适者生存，从来不是优者生存。您知道，我们现在的社会权利异化比例是75%，物质异化比例是89%，这样的环境能筛选出什么人？进化，我们早就想终止了。”
我的火气一下子又烧起来：“你们只是一帮乌合之众！毫无智商……”
“您用不着发火。”她的语速也变快了，“人类历史的每一次进展，都是由群体、甚至可以说是低智商的群体推动的，可以说文明就成长自他们。”
“另外，巴别塔共同体的预期智商要远超您的想象。”仿真屏上出现一组meta数据。“随着共情力的提高，人们的逻辑水准也会提高。可以说情商和智商是……”
我的怒气稍微平静下来，开始思考。显然对方是有备而来的，毕竟反融合派现在是高危人群。
“那么，自由呢？”我问，“人失去了选择，也就失去了自由。你所说的群体不就正在剥夺我们的选择？”
人就是由他的一系列选择构成的。我最早在哲学书上读到这句话。十几年前伴随人类情感的分子解释，不仅心理学消亡了，哲学也消亡了。对于物我的辩论再没有意义，这不过是意识的两个侧面。本质从来都是先于存在。
此后，逻辑学并入数学，美学并入认知科学。哲学只留下伦理学和宗教学这两个分支。而宗教学更像是对历史或思想史的研究，因为宗教信仰的人数也开始大幅缩减。
“宋教授，您提到了个很关键的问题。”Aris顿了一会儿，语调突然激昂起来，“但我们牺牲个体的选择，反而扩展了整体的选择！”
接下来她放的一组视频彻底改变了我。人类开始融合之后，科学的发展突飞猛进。很多假说，原来还都在个人试水阶段，现在竟在一个个科学群体中产生了集体共鸣。对微型黑洞已经成功探测，在太阳系内平行宇宙的假说就已得到证实。人们通知了南门二附近的三支小队，赶往最近的微型黑洞，在事件视界边缘成功找到了四维宇宙的遗迹。更重要的，人們对自己意识的理解达到从未有过的深度。之前已证实部分暗物质由意识物质组成，部分解释了电子概率云受观测影响而坍缩，而现在发现意识是在一个更高场级产生的影响……接下来，弦理论和认知科学开始碰撞，大一统露出了隐秘的微笑。
人类正在向宇宙的终极秘密发起冲锋。
更可怕的是，每一个发现都会沿着共同体迅速传播，科研期刊、媒体没有了任何意义。人类是作为一个整体在触碰宇宙秘密，在宇宙中手舞足蹈！此后人类更重要的一个优势显现出来，延续。所有的知识都能被自然保留，没有任何传递成本。人类成为了永续的，或者说永生的。科学以一种从未有过的美妙姿态向人类展开，通过巴别塔人类扩展的选择是根本性的——向神迈进。
人类从未如此接近神。
“宋教授，人类自由的限制，要么是来自于他人，通过社交或法律;要么是来自于对宇宙的未知。而这两个限制，巴别塔都能为您破解。”Aris顿了一下说，“这就是萨特口中的博爱，海德格尔所说的共在！”
我的身子猛烈颤抖起来，掩面而泣。在如此震撼的想象里，我一瞬间竟然感到的是孤独。这巨大的孤独感压在我身上让我瘫倒在地。我以为自己只会感到渺小，但不是，那是切肤的孤独。当我真正在意的东西冲击我的时候，孤独也随之而来。
仿真屏上对科研成果的展示还在一帧一帧地进行。不同学科之间激烈碰撞、融合，这是最美的融合。我终于明白Aris的意思，她给我的是超越，是真正的自由，属于全人类的自由……
7
我们那天在酒吧坐到凌晨，交流了很多，但始终没有说话，也没看对方。我开他玩笑叫他“侧脸讲述者”，他则会心地笑笑。末了，他说：
“人类的所有悲剧都源自孤独，所有向往都来自对自由的向往。”
而巴别塔就成功解决了这两个问题。我理解他。说白了在人生问题上我和他都是一维动物，赋予一个目标然后朝它进发。他的目标就是真理。而对真理的向往，其实就是想超越自己，奔向自由。
但孤独如何理解？为什么所有悲剧都源自孤独？我产生疑问后，宋教授的另一部分意识输送进来，确切地说，是理事会、Aris的意识：
理事会已经处于巨大压力之下很久了，因为人类社会已经进入正反馈阶段，通过种种机制的处理之后反而放大，愈演愈烈。
我们这个时代，不可阻挡的科技化和城市化催生出空间和时间碎片化、家庭分裂、阶级分化。至少二十多年前，新一轮的意义危机开始涌现。理事会尝试过娱乐麻醉，但意义危机反而加重。之后有人提出修复信仰的“上帝复活方案”，但随着情感的分子解释，也困难重重。同时，试图通过太空移民解决闲暇人口问题没有突破，太阳系内的殖民科考队，都因为射线问题始终无法在星球表面久居。 国家间也是如此，旧约就说过这个话题，而当下的能源危机更是暴露出逐渐加剧的国际冲突。能源强权国越来越蛮横，人们心思也开始动荡。现在有29%的人有第三次世界大战的愿望，认为战争不仅能解决能源争端还能解决很多闲置人口……
面对种种局面，当时数百个方案都被提交到理事会案头，但都像正反馈的一个步骤一样。我们对它们中的任何一个都不敢相信。就在这个时候，巴别塔出现了。最初我们惊恐至极，没有一个病毒达到过5级的传播力，我们以为是上帝送来了洪水。后来，我们发现它是方舟——而且超过一半的人已经登船了。
我们还是担心。于是做了上千次推演：如果强制推广病毒的治疗会怎样？最优状态下，我们需要至少一个半世纪才能平复融合派。
我们于是做反向推演，融合后的人类会面对什么问题？我们做了一遍又一遍，结果出乎意料，我们决定顺水推舟宣传巴别塔。那些新的问题，诸如我们该怎样定义自己、怎样更好理解宇宙这类无关痛痒的事，是神才会面对的问题——我们得到大一统后该怎样和宇宙相处、我们要怎样面对自己的永生……
巴别塔所解決的孤独，植根在每个人的内心深处。这种孤独源自每个人无法抹除的界限。其实它也可以理解为情感层面的界限，是界限的另一种表述。这样的孤独并不是寂寞——寂寞只是它的表现形式之一。能觉察到孤独的机会很少，它稍纵即逝。
孤独或界限只要存在，个体就会面临对生存和繁衍的担忧。由此，它就是人的牢笼。或者说，人存在于世本身就是人的牢笼。这个牢笼表现为社交、法律等社会因素对人的限制，也表现为宇宙未知对人的限制。牢里的每个人都在向外挣扎，铁栅栏的间距很大，人们能探出半个身子，但总会被拦下来，于是大部分个体的策略会转向收缩自己，忽视栏杆。不在意，栏杆就不存在似的。
而巴别塔，将带领人类真正冲破牢笼。
至于是谁释放的病毒，我们当然也在调查，从未停止。关于理事会的猜疑在我们选择加入融合后纷纷平息。我们的意识中并没有答案，只有几条破碎的线索。在疫情爆发的时候，理事会有两个成员被转染，都严密隔离了，其他成员则是在开始宣传后才主动接受转染的（这个仪式曾被现场直播）。
除了一个人。Berkeley，副理事长Berkeley。
他在疫情爆发之前请病假去了非洲一个人迹罕至的草原，此后便如人间蒸发一般。我们给他的最后一通电话是在2083年底跨年的那天。他究竟是被谁驱使的？我始终放不下这个心结，始终在找他。初期的撒网搜捕无效后，我动用了我们之间紧急状态下联系用的密波，没想到他回复了，虽然只有只言片语，但足够我理解。
我问他事件的真相，他却说：“我说了你也不会相信。”接着补充道：“当然也不必相信。”
我说：“这边只有我一个人，你得相信我们之间的信任，即便成了敌人。”
他说：“照常，我只是在执行协议国的任务。”
我问他什么意思。他顿了好一会儿才说：“这确实是理事会的主意，但我们当时没别的办法了，其他几百个方案其实都是正反馈的因子，几百个因子。”
我问：“这我们怎么没印象？”
“记忆消除术，”他说，“一个已经算失传的手艺了，我带着这个技术和情报局的人一起消失的。”
“你是说我们派你执行，而后抹除了自己的记忆？”我有点讶异。“那为什么他还会接通我？”
“这是当时最安全的方案。融合开始后，你们的意识也会进入共同体，所以最保险的是把执行组改造成CCR51阳性，然后放逐出去。”他说。
“证据在哪儿？”我问。
“证据不能给巴别塔的任何人。我跟你对话，只会给你的意识留下猜想。证据就没那么简单了。”他说。
“那你又为什么接通我？”
“因为这条线代表着我俩的信任，或者……因为孤独吧。”他笑着收了线。
后来，没有再搜到Berkeley或者情报局失踪人员的任何信息。我总有种不祥的预感，那是Berkeley生命中的最后一通电话。他到底是背叛了我们？还是在执行我们的任务？再后来，我加入了融合，种种疑问和猜想变得没有任何意义。
我渐渐理解了宋教授的全部。或者说，到清晨时分，我就是他，他也就是我。
那天之后，融合进一步进行着。先是阿锋，我们完全互相理解了，之前关于他青春期的担心不复存在，接着他的妈妈、继父。我从未如此感受到家的充实感。那段时间我常没来由地掉泪，这也是治疗的副作用之一吧。
下一步是和家庭之外的人，速度也很快。曾经有个理论，不出六个人你就能认识世界上所有人，事实是等到第五个人的时候你才能认识所有的中国人。但这仅仅是认识。
融合开始了几天的停顿，但随即也迈过去了。人类对世界的理解、记录、交流不再需要语言的转述。由于每个个体同时具有全部个体的意识，共情能力被推向极致，人类开始依赖意识交流，语言成为累赘。
唯一的障碍是交流的延时性。我将原先的光缆设施改建为“意识交流线”，设计了一整套冷链管型培养基，实时同步共转染。延时性也被解决了。
时间晃到四月份，人类开始向地外空间批量发送载人飞行器，环赤道粒子加速器也开始迅速修建。三月协议国理事会已经敲定最优版的法律和社交关系方案。同时，各国能源利用和经济发展也都进入最高效阶段，人类开始全力迈向那片更广阔的自由之地。这样的努力几个月后便有了收获，第一个虫洞被发现，第一个四维宇宙模型开始建立。
就在这个时候，病毒变异了。科学家发现第一只被感染的动物，动物的基因组混了进来。
我一开始有几分惊慌，但宋教授表示没什么好怕的，病毒和人类从来都是协同进化的，人类的胎盘、干细胞获能的基因都是病毒带来的。从祖先吞下细菌作为线粒体之后，我们的进化就常常融入其他物种的基因。
于是我没采取任何隔离措施，很快动物、植物、真菌……所有以DNA为基础的物种都加入到我的基因组。我感受到一种空前的宁静。人类过往的发展一直都是靠疏远和利用自然，在那段时间才重新回归了自然。这感觉就像是回到故乡。我从那无数物种的基因中感知到了祖先的思维行迹，我对自己历史的记录真正地完整了。 这个过程中，我在意识的某处突然碰到了几个月前省道上遇到的棕鹿，她那天不幸死去，但她的同伴还记得她。她应该是病毒最初突变感染的散在个体。随着个体消亡突变性状难以保留，她们也因此被称为进化中的“先知个体”。那个先知一般的眼神我也还记得，那乞求背后也是一种彻底的孤独感。那是一双人类的眼神。
8
同样转染了病毒的宇航员随着航天器一批批发射，他们就如同我的触角。终于在九月的一天，触角的前端碰到了另一类生命，或是另一类文明，因为在它们的个体之间可以捕捉到复杂的信息流。那类文明覆盖了整个一个星系的密集区。它们每个个体都有众多的肢体，每个肢体连向一颗行星，所以整个身体就像网状珊瑚般铺在星系表面。它们由碳元素构成，由肢体连向的行星物质供能。进一步的检测发现，它们的遗传物质……竟然也是DNA！
宋教授又一次打消了我的惊讶，他说在我们这个宇宙中，生命的演进其实都依赖非随机突变，到现在只发现碳和硅有能力组成大分子。而对碳基生命，当我们模拟无数遗传物质的可能組合后，发现最佳组合只有一种——DNA。所以没有哪个物种是“新”物种，我们发现的只是有限可能性的新组合而已。
那下一步的问题来了：它，也是我吗？我应该怎么定义物种？甚至说，我是否应和它融合？我紧张而兴奋地发送电磁波信号的组合，最优拟合它们的频谱。但时间一天天过去，它们之间的信号交流每天都在增强，对我却没有一点儿反馈。
那几个月的时间，我把自己称为“漫游者”。通过意识网络，我探索了地球和地外空间的各个角落，当触角们伸向黑洞、虫洞的时候，我甚至开启了其他宇宙的漫游。所有我未曾涉足的地方都触手可及，这是一种完全超越我个体的轻盈。《We are family》的旋律在意识的各处不断回荡，那时我已深深爱上这个旋律。
从四月融合结束时就开始了漫游期，除了与探索相关的个体，其他个体的工作全部停下——不由自主地停下。九月末，漫游进入尾声，我作为刑警的分工也逐步恢复。我的第一阶段任务就是追捕反融合派。
该死的反融合派。
在漫游接近尾声的时候，我们逐渐发现一些个体意识的缺失者，最后我们采用将个体暂时还原的策略进行清点，统计出那占人口十万分之一的反融合派。他们一部分是宗教信仰者，另一部分是曾有心理疾患的，其中大部分是PTSD（创伤后应激障碍）患者，就是受过重大创伤的人、灵魂的残疾者。我原先对他们充满同情，现在却没有任何情感。
第一个任务是追捕我曾认识的一个PTSD——许维如。我很早就想去找她了。在我没加入融合之前的推演里，阿锋正是受她影响去犯罪的。
她躲在一栋废弃居民楼的顶层，房间的各面都被改造成了厚重的玻璃墙。玻璃的内层是隔离病毒的标准材质，外层的防冲击材料是后来才补上的。这最早是个隔离屋。屋子大概一层楼的面积，一百平方米，只有输送食物的通道，没有其他人。从去年底建造完成后，她就从未出来。
行动那天，我带着巡警蜘蛛赶到玻璃房。她正在侍弄一盆绿萝。我出现在墙外时，她丝毫不惊讶。
我敲敲玻璃：“这么有心情？”
她扬扬眉毛，往植物巨大的叶子上滴着某种淡蓝色液体。窗外依旧是空旷的阴天，不知它们从哪里获得的光照。
“你还有一次申辩的机会。”我说。
她沉默着。
“姑娘，年纪轻轻，你这是何必呢？”我尽量摆出怜爱的神情。她刚刚爱抚那些叶子的表情很吸引我。“加入我们吧，你，我，邢锋，我们本来就是一家人。”
她继续沉默。
“你再也不会感到孤独了。”我说。
“哦？”她终于抬头看了看我，而且极其认真，“你已经不再孤独了？”
我愣了一下，马上说：“当然了！”之后我又补了一句，“你这是什么意思？”
她这是什么意思？她不知道巴别塔？
“我只是很好奇。你也知道，我九岁时就被夺去了父母。”
她这是什么意思……我的思绪突然转向那个珊瑚状生命。我反复忆起，当第一批航天器发回来他们拒绝交流的信息时，我的意识里闪过一丝已被我完全遗忘的情感，那丝情感在我的轻盈和自由中显得格格不入。
那是一丝焦虑。
许维如的眼神继续锁定我：“我也好奇，我的孤独可以用爱来缓解，或者用恨。那你呢？”她顿了顿，“你们呢？”
我的意识继续聚焦在那个珊瑚状生命。一批批航天器不断向它们输送各种信号，我的触角一遍遍地抚摸它，但它依旧没有反馈。我继续抚摸。这种抚摸变成了一种乞求……
她平静地望着我，没有一点儿惊慌。她没说话，但我完全理解她的意思。
这个关禁闭的、心理有创伤的女人竟然在质问我！我的思绪转为震怒，我举拳狠狠砸向玻璃，蜘蛛巡警转为进攻阵势。
“当你的触角穿过黑洞、虫洞的时候，你触到了什么？”
我决定进攻。这样的对话毫无意义，我都能推演出它们的无数组合。她会说，我选择享受孤独。而我会说，人类没有享受的资格。她会说，孤独很美。我会说，但你忽视了更大的美。她的思想就像我身边的无头苍蝇，微不足道却总想咬我一口。她不配存在。我决定立即进攻。
在下指令前，我用很快的速度与我的两个子意识得到确认。一个是邢锋，他在我回去找他的那个周日就和她分手了。我加入融合后，他决定不再反叛，这个小小初恋的爱恨没有了任何意义。
想到这我不禁笑出声来。当初是她的叛逆吸引了阿锋，也正是她的叛逆让我选择加入，导致阿锋离开。
另一个是陈队，他被监禁几个月后官复原职。因为我的加入使他的行为完全可以预测，他便依旧分工为我的上级。我瞬间接通他的意识又瞬间得到反馈。
“就地解决吧？”
“就地解决吧。”
栏目责编：孙伟
2084年2月的一个周日，我把儿子邢锋送到他妈妈那边，像往常一样。天空灰蒙蒙的，也像往常一样。从我小时候起，天空就是这个样子了。那是联合协议国的某某决定，制造了人工云层，说是为了阻挡某种过强的射线。这种灰色是很澄澈的，给人一种空旷之感，天高皇帝远似的。所以我从小就喜欢阴天。阳光让人烦躁，阴天却总是让人宁静。
车子平稳地开在省道上。之所以选省道，一是想带这小子看看景——P城周围的高速和国道全都管型化了，车快得跟子弹一样，没劲;二是想带他摸摸方向盘。省道还保留一段允许手动驾驶的路，我很早就想带他玩玩。到了我这岁数，想的就是怎么哄孩子高兴，小时候是甩，现在是黏。他却老大不情愿，什么能替下VR战地呢？何况，走省道比国道多花十七分钟，比高速多花四十二分钟。
一起事故却让这两个数字又延长了。把住方向盘后，阿锋的兴致就来了。他的嘴和双眼一起张大。这是一种失控，我知道，他的兴奋就来自于失控。
“摸真车还是不一样吧？”我说，“我们管这叫路面感。”
一道棕色的光影从车前一闪而过，阿锋慌忙转方向，我则踩下刹车。车子转了大半圈停在路边。
是一只棕鹿。
这怎么可能？省道旁边都装了生物反磁网，虫子都过不来。
但它就是过来了，身上粼粼的血点似乎表明了对抗反磁网的代价。我们停下后望向了它，奇怪的是，它也望着我们。它的眼神里并没有恐惧，而是一种乞求。乞求什么呢？我突然发觉那眼神里有种强烈的情感，一下子击中了我。我没来由地想到，它是一只母鹿。
她开始向前迈步，试探性地。我们僵着。她见我们没反应，又向前迈了几步。我想去碰碰阿锋，但他已经调转车头猛踩油门，嘴里喃喃道：“咱们没事，咱们没事。”
他有点反常。他从小就有点菩萨心肠，这种情况下照常会去问候下那只鹿，或者怎么也该问问爸爸有没有事。但他就是自顾自地向前开，嘴唇还在哆嗦着“没事”。谁他妈没事？陈队说得没错，青春期的儿子就是白眼狼。
而那只鹿，已经充分调动起了我的好奇心。临走前我本能地看了下后视镜，她正转身向后走去。远处的车流夹杂车灯和鸣笛声涌来，她不为所动，迎着它们迈步而行。
2
车子转成自动驾驶，我俩移到后座躺下。我递给他支烟，他已经恢复惯常的沉默。烟雾缭绕一会儿后我说：“对了，那个许维……”
“许维如。”他嘟囔一声。
“哦对，她是你同学吧？”
“嗯。”
“刚好上？”
“上个月。”
“早恋我可不管，我就是怕你找个机器……”
“爸，她是真人。”他打断我，“你这一段又出车了？”
他瞟向我腰间的枪，从小他就喜欢这些。我冲他笑笑：“上个周日，购物中心，一个中年男的劫持了自己的前妻，胁迫她跟他跳楼殉情。但AI保安反应更快啊，就开枪了。她被救了下来，但他顺着一条塑胶管跑了。”
“他可能是原来在商场工作的人。”
我摇摇头：“现在身份还没查清。”
“要么就是警局的人。”他接着说。
我又摇摇头，但心里乐起来。我提的塑胶管只能是大楼侧面那种，而警局会教怎么顺着它逃跑，八成下面还有他的车在等他。这小子一定是这么想的。从小他就想着当刑警，我和他妈妈的结合也只会是这个产物。他妈妈死活觉得刑警是标准蓝领，如果非要进局也要进个信息科搞重案要案，或者干脆去做社区警，钱多面子大。
这些道道我从来都不知怎么回应，每每对她说：“孩子爱干吗就干吗。”
她则回复：“孩子只会跟你一样没出息。”
她没干几年警察就调到社区了，再没几年就和社区里一个搞区块链的好上了。我每次送阿锋去的就是那个社区，标准的富人聚集地。说起他妈现在的老公，我跟他还有几分交集。之前他办离婚手续那阵，不知怎么就找上我了，要帮忙查他前妻的什么事，我爽快地帮了。之后他还把我当半个朋友，过节都送礼。我和他也没什么可避讳的，不就是离个婚？以前送阿锋来，我都会下车和他打个招呼。后来干脆孩子妈妈躲在屋里，派他来交接。不知为何，渐渐地我就缩在车里不想出来，透过窗子朝门口招招手，或者看会儿触屏掉头便走。可能因为阿锋长大了吧。
那天临下车前，我又八卦了下未来的儿媳：“她偏外向还是內向？”阿锋没理我。我笑起来。能看出来他很喜欢那姑娘。他推开车门，我快速摸了下他的头，他则快速躲闪开了。
那天有点反常，是孩子妈和她老公一起出来的。他们的神情也怪，笑意盈盈的，好像刚吵架和好一样。我一下子想起了上周出警的那次劫持案。
罪犯的身份当时就查清了——是我的指挥，陈队。出事前几天他跟队里请了病假，没人知道他去了哪儿，为什么做这事。他做得干净利落，没惊动任何人。我和他认识十多年也琢磨不透。队里的人十有八九都离过婚，偶尔骂几句也就罢了，不知他怎么突然认真起来。商场AI拍下了实时视频，他反复追问前妻对他的感情如何，虽然声音焦躁，但神情也是这样笑意盈盈的。
3
阿锋的背影消失后，突然一种疲惫袭来。是种没来由的累，不像收队之后的那种。每每送走阿锋后、在回家的路上、回到家里，都会有点。可那天不知怎么，我竟没力气离开那个小区。
其实这种状态我年轻的时候就有过。偶尔是在独处时，比如刚聚会回来，偶尔是在和老同学怀旧时。说是累，不如说是发愣。就是这么一愣神的工夫，它便会过去，年轻的世界重新展开。
也许就是寂寞之心人常有。仔细想想，这些状态在单身时候比较多。当然了，还有离婚的时候。结婚时天天憋屈，老婆真走了，特别是还把儿子带走了，也不好受。那帮女权委员会的人还在她嫁人后怂恿把孩子每个月判给她三周，给我一周。太憋屈了。那段时间，我望着空无一物的天花板就会不舒服。也许这是家居面积的事，自从“格子间”工程之后，P城人均不到三十五平方米，监狱似的。 监狱里，人们难免染上个七瘾八毒，我却不想随大流。我会和儿子聊几句，甚至也开始打VR战地，和他实时互动。但他一说学习，我就不聊了。余下的时间就花在“七点半交互”上。那是最火的光荣单身汉交互。形式采取陌生人在AR桌子上聊天，按自己的兴趣配对。一桌二至十人不等，饭厅大就大桌。不过一般大家都选小桌，特别是二人桌。
想到这我突然意识到，今晚阿锋肯定又会被妈妈带入一顿漫长的晚餐，不回我信息，于是我只能用“七点半交互”来打发这个晚上。我醒醒神赶向下一个目的地——P城基因治疗中心。
说起来这是那段时间的一件大事。那年的一月一号——不知是什么组织干的，Echo病毒在世界范围爆发了。由于外形酷似“玉簪”，最初被称为“玉簪病毒”，但很快改叫“巴别塔”。
开始感染引起了巨大恐慌，因为它通过接触传播，且传播力达到五级。但很快人们就发现，它对人体并无害处。造成的唯一影响是人们的DNA开始融合，意识开始融合。
这原理来自十几年前的一个爆炸新闻，好像是说找到了DNA和情感之间的什么图谱。简单来说，DNA交换就等同于情感交换。另外，据说感染病毒后也会整合宿主的DNA，再传染下一个人就会把这个DNA也带过去——所以人与人间的情感、意识可在被感染后融合。
而巴别塔病毒在这方面的性状尤其强，甚至可以说，它就是被设计成这样的。对人体无害、仅限人人传播、无任何治疗方案……种种阴谋论甚嚣尘上。有人甚至怀疑到联合协议国头上，因为初期他们草木皆兵，称“Echo是人类历史上最大灾难”，一个多月，便称“巴别塔是人类历史上最伟大事件”。
这当然也不能怪他们，因为这不是由于他们转向，而是社会整体转向。没到一月底，人们便从人人自危进入“融合状态”，人们对这情感共同体的感觉深深着迷。人们之间所有的不理解不复存在，孤独、猜忌、嫉妒等等从人的“词典”上一并消失。一周内感染者就超过了总人口的一半。
最后没感染的人主动加入感染人群，感染的人走上街头，进行了一周的狂欢。理事会很快发现人类融合是众望所归，便开始了宣传巴别塔的计划。他们着重强调了“孤独”，把“感染”换成“转染”，把改编自贝多芬第九交响曲的《We are family》作为宣传曲，还象征性地举行了全民公投，93%的人投了支持票。
余下的7%则分为两类人，一类是坚定的反融合派，大概占5%，这年头什么事情都有对立面。另一类是比较倒霉的人，比如我，在两周前被局长通知是CCR51阳性的个体，对病毒免疫，被建议接受基因改造治疗。
对巴别塔我一开始是有点抗拒的，本来想投不融合票。我一向讨厌规则和教条。人到中年便会明白，家人即王法。所以当时关于解决孤独的宣传越多，我越是反感。我也从小教阿锋别随大流，这叫批判性思维。
但投票那天，当我点开屏幕看到那两个灰色按钮时，突然心思很乱。那双昏昏欲睡的眼睛，好像在勾着我的什么念想，又好像在挑衅我：你一点儿也不感到孤独吗？
那一刹那我不得不面对这个问题。人生就是一场场的解闷，不孤独哪来的解闷？但反过来说，我从小就神经大条，孤独个什么劲？
然后这两个分裂的声音就开始如影随形了，伴随着一种对什么东西的担心。我开始莫名关注起自己有没有被感染，甚至增加了些户外活动。一周、两周、一个月……什么感觉都没有，我更担心了。
这种担心大部分来自阿锋，至于那小部分，我也不知道。阿锋本来是唯一牵扯我心绪的事，而这股心绪的中心在于——他已经被感染了。虽然他一点儿也没表现出来。他总是说“不喜欢被感染的人，不如跟我步调一致”。想到这我不禁心头一暖。
4
治疗中心是原来的体检中心响应政策改建的，排队的阵势也像是每年的胃肠镜筛查。我顺着坐下，点好躺椅的按摩档。坐我旁边的是一个老学究模样的人，半头银发，正在打盹。我的落座惊到了他。
“这事看着像生化恐怖袭击啊。”他说，没有看我。
看来是个CCR51阳性的反融合派。我笑笑道：“谁说不是，可谁还没几个被感染的家里人？”
他扭头看了看我：“干警察的？”
我点点头，揶揄道：“你是白领？”
他也点点头：“我是搞自然科学的。不，应该说，我是末世科学家。”
“末世？”
他郑重其事地点点头，看向我：“巴别塔元年，就是末世的开始。”
我不禁笑了一下。这老头估计也是个单身汉。
“好吧，跟您请教请教，怎么个末世法？”我说。
他侧过身面向我：“首先，进化会停止。其次，失去个体界限的共同体就是一帮乌合之众，毫无活力。最后，也是最关键的，人丧失了自我选择。人生，可以说就是由选择构成的，失去了选择，也就失去了自由。”
他的话我似懂非懂，但一方面的疑虑却加深了。“之后怎么就末世了？”我问。
“这5%反对的人才是希望所在，但最后5%只能被95%吞没。”
这点我不太同意，每个反对的人都有权利和协议国理事长一对一申辩。“不是还有申辩环节？”我问。
“他们就是会很有礼貌地吞没你。”
我的疑虑越来越重。另一方面，对不加入融合的担心也在纠缠着我。我决定换个话题：“你是搞生物学的？”
“自然科学。”他把头转向一边，眼神好像恢复打盹的状态，“我本来是搞理论物理的，但十几年前碰到一些變化，后来物理和生物学就融合了。”
他是个挺有趣的老头，果然是个光荣单身汉，也是“七点半交互”的忠实粉丝——还以为白领的乐子会更多，看来娱乐面前人人平等。他经历过两次离婚，儿子嘛，自从小时候带他参观环太平洋粒子加速器后就立志子承父业，不料到了大洋彼岸攻读后就不回来了。问他想不想孩子，他说越老越想。但他这种“高知白领”会把思念之情转移到别的方向，对他来说就是科研。他几十年如一日地拼命，实验室摆着三种躺椅。而且，他纠正我，不是活到老研到老，而是活到老好奇到老。真转过弯，科学就比你的家人还亲。 下午四点，护理机器人才通知他进去。不到一个小时他就出来了，我还挺惊讶，以为他会理论很久。看到他的样子后我更惊讶了，他被机器人搀着的胳膊不住地颤抖，眼神平视一个方向，但无比涣散。我赶忙上前。
“你拒绝了？”我问。
“我当然接受了！这是真正的自由，人类是自由的……”他没被搀着的胳膊搭上我。
“你先坐下歇会儿。”我一边说着一边问机器人有没有什么需要注意的。
“兄弟，等你出来咱们去喝一杯，我请客。”他的胳膊紧紧搂着我。
5
第一间是申辩室。房间不大，墙上挂着一个大大的仿真屏，协议国理事长的大半个身子正在里面颔首微笑。仿真屏旁边坐着个认知治疗师，他自我介绍叫“方医生”。
我一进去理事长便开口了，而且是用标准的中文：“下午好，我是Aris，请问您还对巴别塔有什么疑问或者意见吗？”
我耸耸肩。
理事长顿了顿：“那么，您的人生意义是什么？”
我有点惊讶，屏幕上一定不是理事长真人。“您别问我这个，我也不想去想。”我说。
“那就是‘没有’了……”
“怎么没有！我们可是城市的清道夫，多有意义。”
“抱歉让您误会了。”她的笑容加深了，“我问您有没有意义危机，我们只是例行排查下。”
我接着耸耸肩。我的人生充满意义。阿锋就是我的意义。方医生说了句“我们有个两分钟的宣教要做”，理事长便又开口：“刚才的问题您别见怪，其实和现在诸多社会现象都有关，当然，也和巴别塔直接相关。”她顿了顿接着问：“那，您时常感到寂寞或者孤独吗？”
够了。我知道他们一定会问，但真听到时血管还是一阵发紧。两个声音又开始喋喋不休，我想尽快做决定。我让时间压迫起自己来，现在已经五点，七点半的交互可别误了。
“不。”我努出一个微笑，“孤独的人是可耻的。”
“好的。”理事长回敬微笑。接着，她身形变小，旁边露出一些人群的航拍画面。
“孤独，已经成为人类社会最重大的问题。经过不懈地发展，人类社会已迈入全新的AI时代和全球化时代，这个时候我们面向内心……”
我扭头望向方医生唇语道：“都得看完吗？”他耸耸肩，伸出V形手势，大概是代表两分钟。
“从即时通讯到伙伴机器人，我们在与他人保持距离的同时，也在渴求着交往，而界限永远阻隔着理解……”
背景渐强响起《We are family》。
“融合之后的人类，孤独不复存在。融合开始后，您会在三个月中逐渐感受到与家人、同胞、全体人类的共通……”
“好了，签吧。”我说。
“等等，我们还有两部分内容，上部分是接受融合后的未来推演。”方医生说着放出另一段视频，显示我还是官复原职做刑警。在众人融合之后，罪犯的基因、情感也进入了这个共同体。人类作为一个整体也有恶念，而具体哪个个体犯罪是随机分布的。只是由于互相的感知，破案更容易，犯罪率也更低。
“下部分是您不接受融合后的推演。”他接着说。
這就有点意思了，我说：“那你就放吧。”
他摆摆手：“不行，我们得确认你是在没看之前做的决定。”
我的好奇心更剧烈了，他要不说我还真没想过：我如果就是不接受，会怎么样？
之后方医师摆出三份触屏合同，一个是便宜点的噬菌体治疗，一个是贵一点的细胞治疗，另一个是拒绝治疗。我挺讨厌卖这种关子。我径直签了噬菌体那份。他问：“你还决定要看另一份推演吗？”
我点点头。
看了不久后，我就后悔了。融合后，最容易去犯罪的个体，一部分是原来的罪犯，另一部分是原来的刑警。事实证明，失去情感纽带的警察，对犯罪具有同样高的易感性。而如果我不接受融合，少了我的情感纽带，我周围的刑警就容易去犯罪。这些新的罪犯当中，一个已经暴露了，就是陈队（他们给我重现了追捕他的场景）;而另一个还没有暴露，是……（他们推演了未来的追捕场景）
是的，阿锋，我的儿子，在不知什么人的影响下，他不久后便会加入反融合的组织，在背上三条人命之后选择自杀……
注射其实不过五分钟，但显得无比漫长。针头刚一拔出我就冲了出去。自然科学家还在等着，我没理他，冲到车里。
到达阿锋妈妈家时，他们一家三口正在吃晚餐，我走向餐桌抱住儿子。我的胳膊颤抖着，像那个自然科学家一样。我感觉到左臂凉凉的，一阵刺痛感顺着爬上来。肘正中静脉那里已经一片殷红，汩汩冒血。
阿锋妈妈和那个男人客气地在一旁注视着，眼神还是笑意盈盈的。我还在不断颤抖。那几个礼拜的担心汹涌地袭来，而后几年前的事也涌过来，我才发现这些细节我记得这么清楚：前妻签协议那天的表情，说过的话，儿子的表情，儿子的沉默……
这些细节汇聚成一种巨大的孤独感，我根本无法承受。就是这么讽刺，在我开始融合的第一天，我确认了自己的孤独。
这时阿锋的意识切入。我和他回到分别时在车里的场景，我们上演了意识中的对话。我八卦道：“她是偏内向的还是偏外向的？”
阿锋没有下车，而是说：“很难说，喜欢不就得了。”
“那你看上她什么了？”
他没看我，说：“她……挺叛逆的。跟你很像，格格不入却也无所谓似的。我爱和这种人一起待着。”
讲到这我忽然有个错觉——转染停下了，我们的意识也停下了。我感觉到儿子在微笑，我把他抱得更紧了。
6
两天后我与自然科学家如约见面，虽没留下联系方式，但融合开始后找到对方并不难。我们选了吧台的座位，一杯接一杯地喝酒，没怎么说话，说话时也不看对方。那三天，给他冲击最大的就是在申辩室里的经历，我最先得到的也是这部分的意识： （我走进申辩室）我当初就该保持反对。从十几年前就该这样了，那是巴别塔真正的缘起，人类完成了基因表达组的绘制。其实主要是在神经元有所突破，其他领域在更早就完成了。
这个突破的过程也充满罪恶，核心原因只有一个——允许在健康人身上开展基础研究。上上世纪就有医生通过刺激特定脑区观察反应来做研究，但没多久就被伦理会暂停了。最初我在反对之列，不过其他路都已走不通，而且结果实在是……太诱人了。这个结果就是，人类的全部情感，爱恨、嫉妒、同情、自我意识……都可以用分子通路来解释。
好在最后我们成功了，否则不知历史会怎么记录我们。
这导致科研界的又一重大变革。首先是心理学的消亡，甚至连心理治疗也被认知神经治疗取代;其次是生物学和物理学的正式融合（量子物理的几个难题开始在认知科学里寻求解答），“自然科学”这个古老的词语又被启用。
可谁知它孕育出了巴别塔这样的恐怖计划。我真是太后悔了，最初为了几个科研成果就投了赞成票。但巴别塔我会反对到底的，这也是我来治疗中心的目的。我要反对到底。
当Aris问起我有什么意见时，我压下火气，一个个地问：“人类同一化之后，进化不就停止了？人类怎么优化？”
Aris的微笑保持着：“宋教授，您难道觉得人类是在向好的方向进化吗？适者生存，从来不是优者生存。您知道，我们现在的社会权利异化比例是75%，物质异化比例是89%，这样的环境能筛选出什么人？进化，我们早就想终止了。”
我的火气一下子又烧起来：“你们只是一帮乌合之众！毫无智商……”
“您用不着发火。”她的语速也变快了，“人类历史的每一次进展，都是由群体、甚至可以说是低智商的群体推动的，可以说文明就成长自他们。”
“另外，巴别塔共同体的预期智商要远超您的想象。”仿真屏上出现一组meta数据。“随着共情力的提高，人们的逻辑水准也会提高。可以说情商和智商是……”
我的怒气稍微平静下来，开始思考。显然对方是有备而来的，毕竟反融合派现在是高危人群。
“那么，自由呢？”我问，“人失去了选择，也就失去了自由。你所说的群体不就正在剥夺我们的选择？”
人就是由他的一系列选择构成的。我最早在哲学书上读到这句话。十几年前伴随人类情感的分子解释，不仅心理学消亡了，哲学也消亡了。对于物我的辩论再没有意义，这不过是意识的两个侧面。本质从来都是先于存在。
此后，逻辑学并入数学，美学并入认知科学。哲学只留下伦理学和宗教学这两个分支。而宗教学更像是对历史或思想史的研究，因为宗教信仰的人数也开始大幅缩减。
“宋教授，您提到了个很关键的问题。”Aris顿了一会儿，语调突然激昂起来，“但我们牺牲个体的选择，反而扩展了整体的选择！”
接下来她放的一组视频彻底改变了我。人类开始融合之后，科学的发展突飞猛进。很多假说，原来还都在个人试水阶段，现在竟在一个个科学群体中产生了集体共鸣。对微型黑洞已经成功探测，在太阳系内平行宇宙的假说就已得到证实。人们通知了南门二附近的三支小队，赶往最近的微型黑洞，在事件视界边缘成功找到了四维宇宙的遗迹。更重要的，人們对自己意识的理解达到从未有过的深度。之前已证实部分暗物质由意识物质组成，部分解释了电子概率云受观测影响而坍缩，而现在发现意识是在一个更高场级产生的影响……接下来，弦理论和认知科学开始碰撞，大一统露出了隐秘的微笑。
人类正在向宇宙的终极秘密发起冲锋。
更可怕的是，每一个发现都会沿着共同体迅速传播，科研期刊、媒体没有了任何意义。人类是作为一个整体在触碰宇宙秘密，在宇宙中手舞足蹈！此后人类更重要的一个优势显现出来，延续。所有的知识都能被自然保留，没有任何传递成本。人类成为了永续的，或者说永生的。科学以一种从未有过的美妙姿态向人类展开，通过巴别塔人类扩展的选择是根本性的——向神迈进。
人类从未如此接近神。
“宋教授，人类自由的限制，要么是来自于他人，通过社交或法律;要么是来自于对宇宙的未知。而这两个限制，巴别塔都能为您破解。”Aris顿了一下说，“这就是萨特口中的博爱，海德格尔所说的共在！”
我的身子猛烈颤抖起来，掩面而泣。在如此震撼的想象里，我一瞬间竟然感到的是孤独。这巨大的孤独感压在我身上让我瘫倒在地。我以为自己只会感到渺小，但不是，那是切肤的孤独。当我真正在意的东西冲击我的时候，孤独也随之而来。
仿真屏上对科研成果的展示还在一帧一帧地进行。不同学科之间激烈碰撞、融合，这是最美的融合。我终于明白Aris的意思，她给我的是超越，是真正的自由，属于全人类的自由……
7
我们那天在酒吧坐到凌晨，交流了很多，但始终没有说话，也没看对方。我开他玩笑叫他“侧脸讲述者”，他则会心地笑笑。末了，他说：
“人类的所有悲剧都源自孤独，所有向往都来自对自由的向往。”
而巴别塔就成功解决了这两个问题。我理解他。说白了在人生问题上我和他都是一维动物，赋予一个目标然后朝它进发。他的目标就是真理。而对真理的向往，其实就是想超越自己，奔向自由。
但孤独如何理解？为什么所有悲剧都源自孤独？我产生疑问后，宋教授的另一部分意识输送进来，确切地说，是理事会、Aris的意识：
理事会已经处于巨大压力之下很久了，因为人类社会已经进入正反馈阶段，通过种种机制的处理之后反而放大，愈演愈烈。
我们这个时代，不可阻挡的科技化和城市化催生出空间和时间碎片化、家庭分裂、阶级分化。至少二十多年前，新一轮的意义危机开始涌现。理事会尝试过娱乐麻醉，但意义危机反而加重。之后有人提出修复信仰的“上帝复活方案”，但随着情感的分子解释，也困难重重。同时，试图通过太空移民解决闲暇人口问题没有突破，太阳系内的殖民科考队，都因为射线问题始终无法在星球表面久居。 国家间也是如此，旧约就说过这个话题，而当下的能源危机更是暴露出逐渐加剧的国际冲突。能源强权国越来越蛮横，人们心思也开始动荡。现在有29%的人有第三次世界大战的愿望，认为战争不仅能解决能源争端还能解决很多闲置人口……
面对种种局面，当时数百个方案都被提交到理事会案头，但都像正反馈的一个步骤一样。我们对它们中的任何一个都不敢相信。就在这个时候，巴别塔出现了。最初我们惊恐至极，没有一个病毒达到过5级的传播力，我们以为是上帝送来了洪水。后来，我们发现它是方舟——而且超过一半的人已经登船了。
我们还是担心。于是做了上千次推演：如果强制推广病毒的治疗会怎样？最优状态下，我们需要至少一个半世纪才能平复融合派。
我们于是做反向推演，融合后的人类会面对什么问题？我们做了一遍又一遍，结果出乎意料，我们决定顺水推舟宣传巴别塔。那些新的问题，诸如我们该怎样定义自己、怎样更好理解宇宙这类无关痛痒的事，是神才会面对的问题——我们得到大一统后该怎样和宇宙相处、我们要怎样面对自己的永生……
巴别塔所解決的孤独，植根在每个人的内心深处。这种孤独源自每个人无法抹除的界限。其实它也可以理解为情感层面的界限，是界限的另一种表述。这样的孤独并不是寂寞——寂寞只是它的表现形式之一。能觉察到孤独的机会很少，它稍纵即逝。
孤独或界限只要存在，个体就会面临对生存和繁衍的担忧。由此，它就是人的牢笼。或者说，人存在于世本身就是人的牢笼。这个牢笼表现为社交、法律等社会因素对人的限制，也表现为宇宙未知对人的限制。牢里的每个人都在向外挣扎，铁栅栏的间距很大，人们能探出半个身子，但总会被拦下来，于是大部分个体的策略会转向收缩自己，忽视栏杆。不在意，栏杆就不存在似的。
而巴别塔，将带领人类真正冲破牢笼。
至于是谁释放的病毒，我们当然也在调查，从未停止。关于理事会的猜疑在我们选择加入融合后纷纷平息。我们的意识中并没有答案，只有几条破碎的线索。在疫情爆发的时候，理事会有两个成员被转染，都严密隔离了，其他成员则是在开始宣传后才主动接受转染的（这个仪式曾被现场直播）。
除了一个人。Berkeley，副理事长Berkeley。
他在疫情爆发之前请病假去了非洲一个人迹罕至的草原，此后便如人间蒸发一般。我们给他的最后一通电话是在2083年底跨年的那天。他究竟是被谁驱使的？我始终放不下这个心结，始终在找他。初期的撒网搜捕无效后，我动用了我们之间紧急状态下联系用的密波，没想到他回复了，虽然只有只言片语，但足够我理解。
我问他事件的真相，他却说：“我说了你也不会相信。”接着补充道：“当然也不必相信。”
我说：“这边只有我一个人，你得相信我们之间的信任，即便成了敌人。”
他说：“照常，我只是在执行协议国的任务。”
我问他什么意思。他顿了好一会儿才说：“这确实是理事会的主意，但我们当时没别的办法了，其他几百个方案其实都是正反馈的因子，几百个因子。”
我问：“这我们怎么没印象？”
“记忆消除术，”他说，“一个已经算失传的手艺了，我带着这个技术和情报局的人一起消失的。”
“你是说我们派你执行，而后抹除了自己的记忆？”我有点讶异。“那为什么他还会接通我？”
“这是当时最安全的方案。融合开始后，你们的意识也会进入共同体，所以最保险的是把执行组改造成CCR51阳性，然后放逐出去。”他说。
“证据在哪儿？”我问。
“证据不能给巴别塔的任何人。我跟你对话，只会给你的意识留下猜想。证据就没那么简单了。”他说。
“那你又为什么接通我？”
“因为这条线代表着我俩的信任，或者……因为孤独吧。”他笑着收了线。
后来，没有再搜到Berkeley或者情报局失踪人员的任何信息。我总有种不祥的预感，那是Berkeley生命中的最后一通电话。他到底是背叛了我们？还是在执行我们的任务？再后来，我加入了融合，种种疑问和猜想变得没有任何意义。
我渐渐理解了宋教授的全部。或者说，到清晨时分，我就是他，他也就是我。
那天之后，融合进一步进行着。先是阿锋，我们完全互相理解了，之前关于他青春期的担心不复存在，接着他的妈妈、继父。我从未如此感受到家的充实感。那段时间我常没来由地掉泪，这也是治疗的副作用之一吧。
下一步是和家庭之外的人，速度也很快。曾经有个理论，不出六个人你就能认识世界上所有人，事实是等到第五个人的时候你才能认识所有的中国人。但这仅仅是认识。
融合开始了几天的停顿，但随即也迈过去了。人类对世界的理解、记录、交流不再需要语言的转述。由于每个个体同时具有全部个体的意识，共情能力被推向极致，人类开始依赖意识交流，语言成为累赘。
唯一的障碍是交流的延时性。我将原先的光缆设施改建为“意识交流线”，设计了一整套冷链管型培养基，实时同步共转染。延时性也被解决了。
时间晃到四月份，人类开始向地外空间批量发送载人飞行器，环赤道粒子加速器也开始迅速修建。三月协议国理事会已经敲定最优版的法律和社交关系方案。同时，各国能源利用和经济发展也都进入最高效阶段，人类开始全力迈向那片更广阔的自由之地。这样的努力几个月后便有了收获，第一个虫洞被发现，第一个四维宇宙模型开始建立。
就在这个时候，病毒变异了。科学家发现第一只被感染的动物，动物的基因组混了进来。
我一开始有几分惊慌，但宋教授表示没什么好怕的，病毒和人类从来都是协同进化的，人类的胎盘、干细胞获能的基因都是病毒带来的。从祖先吞下细菌作为线粒体之后，我们的进化就常常融入其他物种的基因。
于是我没采取任何隔离措施，很快动物、植物、真菌……所有以DNA为基础的物种都加入到我的基因组。我感受到一种空前的宁静。人类过往的发展一直都是靠疏远和利用自然，在那段时间才重新回归了自然。这感觉就像是回到故乡。我从那无数物种的基因中感知到了祖先的思维行迹，我对自己历史的记录真正地完整了。 这个过程中，我在意识的某处突然碰到了几个月前省道上遇到的棕鹿，她那天不幸死去，但她的同伴还记得她。她应该是病毒最初突变感染的散在个体。随着个体消亡突变性状难以保留，她们也因此被称为进化中的“先知个体”。那个先知一般的眼神我也还记得，那乞求背后也是一种彻底的孤独感。那是一双人类的眼神。
8
同样转染了病毒的宇航员随着航天器一批批发射，他们就如同我的触角。终于在九月的一天，触角的前端碰到了另一类生命，或是另一类文明，因为在它们的个体之间可以捕捉到复杂的信息流。那类文明覆盖了整个一个星系的密集区。它们每个个体都有众多的肢体，每个肢体连向一颗行星，所以整个身体就像网状珊瑚般铺在星系表面。它们由碳元素构成，由肢体连向的行星物质供能。进一步的检测发现，它们的遗传物质……竟然也是DNA！
宋教授又一次打消了我的惊讶，他说在我们这个宇宙中，生命的演进其实都依赖非随机突变，到现在只发现碳和硅有能力组成大分子。而对碳基生命，当我们模拟无数遗传物质的可能組合后，发现最佳组合只有一种——DNA。所以没有哪个物种是“新”物种，我们发现的只是有限可能性的新组合而已。
那下一步的问题来了：它，也是我吗？我应该怎么定义物种？甚至说，我是否应和它融合？我紧张而兴奋地发送电磁波信号的组合，最优拟合它们的频谱。但时间一天天过去，它们之间的信号交流每天都在增强，对我却没有一点儿反馈。
那几个月的时间，我把自己称为“漫游者”。通过意识网络，我探索了地球和地外空间的各个角落，当触角们伸向黑洞、虫洞的时候，我甚至开启了其他宇宙的漫游。所有我未曾涉足的地方都触手可及，这是一种完全超越我个体的轻盈。《We are family》的旋律在意识的各处不断回荡，那时我已深深爱上这个旋律。
从四月融合结束时就开始了漫游期，除了与探索相关的个体，其他个体的工作全部停下——不由自主地停下。九月末，漫游进入尾声，我作为刑警的分工也逐步恢复。我的第一阶段任务就是追捕反融合派。
该死的反融合派。
在漫游接近尾声的时候，我们逐渐发现一些个体意识的缺失者，最后我们采用将个体暂时还原的策略进行清点，统计出那占人口十万分之一的反融合派。他们一部分是宗教信仰者，另一部分是曾有心理疾患的，其中大部分是PTSD（创伤后应激障碍）患者，就是受过重大创伤的人、灵魂的残疾者。我原先对他们充满同情，现在却没有任何情感。
第一个任务是追捕我曾认识的一个PTSD——许维如。我很早就想去找她了。在我没加入融合之前的推演里，阿锋正是受她影响去犯罪的。
她躲在一栋废弃居民楼的顶层，房间的各面都被改造成了厚重的玻璃墙。玻璃的内层是隔离病毒的标准材质，外层的防冲击材料是后来才补上的。这最早是个隔离屋。屋子大概一层楼的面积，一百平方米，只有输送食物的通道，没有其他人。从去年底建造完成后，她就从未出来。
行动那天，我带着巡警蜘蛛赶到玻璃房。她正在侍弄一盆绿萝。我出现在墙外时，她丝毫不惊讶。
我敲敲玻璃：“这么有心情？”
她扬扬眉毛，往植物巨大的叶子上滴着某种淡蓝色液体。窗外依旧是空旷的阴天，不知它们从哪里获得的光照。
“你还有一次申辩的机会。”我说。
她沉默着。
“姑娘，年纪轻轻，你这是何必呢？”我尽量摆出怜爱的神情。她刚刚爱抚那些叶子的表情很吸引我。“加入我们吧，你，我，邢锋，我们本来就是一家人。”
她继续沉默。
“你再也不会感到孤独了。”我说。
“哦？”她终于抬头看了看我，而且极其认真，“你已经不再孤独了？”
我愣了一下，马上说：“当然了！”之后我又补了一句，“你这是什么意思？”
她这是什么意思？她不知道巴别塔？
“我只是很好奇。你也知道，我九岁时就被夺去了父母。”
她这是什么意思……我的思绪突然转向那个珊瑚状生命。我反复忆起，当第一批航天器发回来他们拒绝交流的信息时，我的意识里闪过一丝已被我完全遗忘的情感，那丝情感在我的轻盈和自由中显得格格不入。
那是一丝焦虑。
许维如的眼神继续锁定我：“我也好奇，我的孤独可以用爱来缓解，或者用恨。那你呢？”她顿了顿，“你们呢？”
我的意识继续聚焦在那个珊瑚状生命。一批批航天器不断向它们输送各种信号，我的触角一遍遍地抚摸它，但它依旧没有反馈。我继续抚摸。这种抚摸变成了一种乞求……
她平静地望着我，没有一点儿惊慌。她没说话，但我完全理解她的意思。
这个关禁闭的、心理有创伤的女人竟然在质问我！我的思绪转为震怒，我举拳狠狠砸向玻璃，蜘蛛巡警转为进攻阵势。
“当你的触角穿过黑洞、虫洞的时候，你触到了什么？”
我决定进攻。这样的对话毫无意义，我都能推演出它们的无数组合。她会说，我选择享受孤独。而我会说，人类没有享受的资格。她会说，孤独很美。我会说，但你忽视了更大的美。她的思想就像我身边的无头苍蝇，微不足道却总想咬我一口。她不配存在。我决定立即进攻。
在下指令前，我用很快的速度与我的两个子意识得到确认。一个是邢锋，他在我回去找他的那个周日就和她分手了。我加入融合后，他决定不再反叛，这个小小初恋的爱恨没有了任何意义。
想到这我不禁笑出声来。当初是她的叛逆吸引了阿锋，也正是她的叛逆让我选择加入，导致阿锋离开。
另一个是陈队，他被监禁几个月后官复原职。因为我的加入使他的行为完全可以预测，他便依旧分工为我的上级。我瞬间接通他的意识又瞬间得到反馈。
“就地解决吧？”
“就地解决吧。”
栏目责编：孙伟