母亲们的爆发力

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:oliver777
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  男人们聚在一起,话题总离不开女人,八卦煮酒,信口开河,谈笑风生。这样的场合,有时也会聊到母亲,他们便立即一本正经起来,姿态、语态也从嘻哈、散漫态度切回。
  当他们谈论母亲的时候,他们在谈论什么?
  读新闻传播专业的杨同学说,高考前一夜,失眠了。母亲也一直没敢睡着,时刻注意他这边动静。大半夜,他敲开父母房间的门,“给点安眠药吧。”纠结片刻,母亲拿出常吃的舒乐安定,小心地掰了三分之一。
  接过药片,他问:“吃了之后,明天会怎样?”“醒来以后,大概不是很清醒。”他小声说:“还是不吃吧。”母亲笑了,试探着问:“要不你跟爸爸换一下?睡到我这里来吧。”
  仅仅5分钟,躺到母亲身边的他,很快发出均匀的呼吸声。而母亲并不踏实,蜷缩一侧,一动不敢动。等他睡深沉了,母亲更不敢动了,生怕小小的翻身惊醒他。那样一个姿势,母亲保持到次日早晨6:30。他一骨碌起床时,母亲已经全身僵硬……
  生活中,大大咧咧的女人有,随性任性的也有,而大凡升格做了母亲,心都常常变得细致入微,有的简直如PM2.5,细可入肺。
  教中学体育的申老师说,他的老家偏居县城东北角,教学条件相对落后。小时候,父母将他送到临近大城里的姑妈家寄读。幼小离家,他惦记着母亲的饭菜,一到周末就执意要回去。
  可是,他遗传了母亲的晕车,每次路上都头昏脑涨,甚至呕吐得一塌糊涂。星期天返校,他不敢坐车了,因父亲常年在外做木匠,母亲便自告奋勇说,骑车送他去。九十多公里的乡村道路,母子俩要骑行一天。中午一般在路过的小镇上喝杯茶,吃个烧饼,夏天就买只西瓜。
  
  到了姑妈家,自行车后座上的他,手脚发麻,屁股酸疼,叫苦不迭。而母亲,第二天还要一个人沿着曲曲折折的乡道返回。
  那十年间,母亲送过他多少趟,不记得了。直到现在,小家这边需要人照顾孩子,他一个电话,母亲就会坐车过来,尽管坐车她还是发晕。
  有种说法,人体最多只能承受45个单位的疼痛,而女性分娩时,承受的痛却高达57个单位。这种级别,据说相当于20根骨头同时骨折。不管你信不信,反正我信了。母亲,某种意义上说,是耐力、耐心的代名词……
  当他们谈论母亲时,我大脑里也闪回一段段母亲的画面。比较起来,我母亲所承受的,是正宗的苦力了。
  小学快毕业时,家里的草盖瓦封檐(乡村一种建筑物)也快倒了,不得不重砌。房子四处漏风、漏光,最早还是被人从旧址“抬”到规划点这边来的,典型的危房。
  那年那月,乡下人最大的尊严,就是有个像样的房子住进去。父亲很自尊,可他有严重气管炎,手无缚鸡之力,好多事都由母亲担着。记得从砖瓦厂运回砖瓦,都是母亲撑着借来的水泥船去。
  一次,母亲特意带我去(也算奖励性质的“跟团游”了)。我只觉得水泥船两头逼仄的船舱好玩。母亲用力挥舞竹篙,我在船舱里自娱自乐。天色渐渐暗下来,船进入很浅的河道,我能听到船底与河床摩擦的粗砺声响。到了接近我们村的那段,船彻底搁浅。我至今记得那一刻的害怕,心紧紧揪着。
  母亲跳下船,赤着脚往河里走,探水深浅。那天一起帮忙运瓦的是小姑父。他们随后决定把瓦块撤到岸上,等船体吃水小了,勉强可以通过浅滩,再把瓦一片一片小心搬回船上。年幼的我,怕水怕黑怕有鬼,母亲便不停地将我“搬”放在离她一步开外的地方。
  父母们一砖一瓦一木衔来的老屋,支撑了六口之家风风雨雨三十年。母亲现在独居乡间别野。别墅,没了“土”也。她已想不起那些细节,只大概记得砖瓦厂去过四五回,每次都是她当“船老大”,搭档都是临时外请的邻居、亲戚,报酬是回来请他们吃上稍微像样的一顿。
  年轻朋友在微信上说,男人是山,山要青;女人是水,水要秀。其实,寻常百姓的屋檐下,女人有时也在支撑半壁江山。而在饥寒、灾害、疾病面前,母爱常常爆发,甚至“力拔山兮”。
  有人拆字解读:“男”七画,“女”三画,体力上,男人是七,女人是三;耐力上女人是七,男人是三。我却觉得不一定,我见到或听说过的母亲,体力上也有七的,耐力上更有七的。先人早说过,妇人弱也,而为母则强。
  还有女性网友调侃:都说女人是水做的,而妈妈其实是水泥做的,可以浇筑高楼大厦。女性为什么成为母亲之后,常常有了爆发力?也许天性使然,在这世上,母亲不只为自己独活,她总牵挂着身上掉下来的那些骨肉。
  (编辑 赵莹
  zhaoyingno.1@163.com)
其他文献
内心的蝴蝶扇动翅膀  一个风轻云淡的午后,海清全家在云南旅行。儿子丹尼尔高兴地嚼着冰棍,抱住海清的脖子表白道:“妈妈,我非常喜欢你,我很爱你。”  海清问他:“是吗?你怎么证明?”“我的小球球动了一下。”儿子说。海清  一瞬间,所有人都陷入了沉默。坐在车子前排的姥姥、姥爷一声不吭,假装什么都没听见。那一刻,海清意识到:原来孩子很小就会有自然的生理反应,“此时无论是忽略、打断、敷衍,或是阻拦和压制,
期刊
在你最孤单的时候,它陪你玩耍,陪你想念妈妈,如你最忠实的护卫,又如你最调皮的玩伴。或许,你的童年也有一只狗,它温暖了你的生命,陪你长大。这几部有关狗狗的电影,深情诠释了狗是人类最珍贵的朋友。  《忠犬八公的故事》  电影由1924年发生在日本的真实故事改编。大学教授帕克在小镇车站偶遇一只可怜的小秋田犬,把它带回家,为它取名八公。八公陪着帕克全家一起成长,它每天早晨把帕克送到火车站,傍晚五点准时出现
期刊
自从我坚持跑步以来,真的有许多改变。跑步在生活中变得不可或缺。而看了《天生就会跑》之后,我对这个世界上奔跑着的人们和奔跑这件事,产生了全新认识。  它是这几年我看过的最美妙的一本书。书中从寻找一个神秘的、善于奔跑而又非常避世的民族——塔拉乌马拉人,开始说起。  墨西哥的铜峡谷,隐居着史上最强的长跑族群塔拉乌马拉人。他们能活下来,是因为父辈跑得比鹿快。而父辈能活下来,是因为祖父跑得比阿帕奇人的战马快
期刊
1914年,常州女师附小发生了一件轰动全校的“闹学潮”事件,虽然学生们如愿赶走了一个不学无术的算术教员,可领头的三年级女生史良也被记大过一次。  反叛的性格缘自清贫的家庭和充满忧患的社会环境,“五四”的风吹到常州时,已是女师学生会会长的史良打破男女界限,与男师联合,高举义旗罢课演讲,“慷慨陈词,工人很受感动”。“外争国权,内惩国贼!”在游行中,她手执校旗领头高呼,学生们的爱国热情鼓舞了看热闹的人们
期刊
于沉默中,静静读一本书;在沉默中,与自己对话谈心,你会发现,沉默也会发光,也会歌唱。热爱读书的木兰良朝,深爱孤独和沉默,与我们分享她的读书单。如果你也热爱读书,并喜欢分享,请与我联系:gegepretty@163.com 。  《云去云来》  林青霞 著 广西师范大学出版社  林青霞保持美的方式是内心的修行,即写作。经过岁月的积淀,美从外在逐渐渗入她灵魂的深处,再从笔端汩汩而出。她用真诚、平和的心
期刊
励志书里喜欢讲“格局”,更喜欢将这个词和“成功”联系在一起。儿童教育专家、“妈妈加油站”的创始人罗玲也喜欢讲格局,她认为女人的气度决定格局,而格局又决定了一生的幸福。因此她一直致力于打开女性的格局,并成为了妈妈们的“心灵导师”。    为了母亲的身份修炼自己  罗玲有位很有名的哥哥,那便是中医博士罗大伦。罗大伦是CCTV《百家讲坛》的中医专家,也是《养生堂》的节目主编。他不仅医术高明,还是位温文尔
期刊
前不久,在杭州举行了一场名为“初开”的木雕展览,引人瞩目。无论小件木器,还是大件家具,都是纯手工制作。木头上或深或浅的刻痕,无声诉说着时光的宁静。创作者是一位80后青年。  十年前的海弟,还在广州上大学,读的是化学食品专业。他喜欢穿牛仔裤、白衬衣,干净清爽,性格却有点木讷,说话比旁人慢半拍,人送外号“木头人”。  毕业后,他顺利进入一家检验机构工作。刻板的环境让海弟很不满意,所幸单位还有一个木头实
期刊
梁朝伟刘嘉玲的不丹婚礼、黄晓明杨颖的古堡主题婚礼、吴奇隆刘诗诗的海岛婚礼……这些或是低调自然、或是奢华梦幻的明星婚礼,均出自一人之手,那便是有着“潮婚女王”称号的吴俪芸。对吴俪芸来说,为新人打造一场独一无二的梦想婚礼,靠的不仅是一连串的缤纷创意,更是控得住场、救得了急的江湖儿女做派。    唯有信任不可辜负  “对于公众人物来讲,稳妥永远比创意更重要。很多时候,一个细节的疏忽往往会发酵成一场风暴,
期刊
空巢父亲寄情垂钓  45岁,林萧迷上了钓鱼。这一年,女儿林熠已经被送去加拿大读书。这是林萧十年来的梦想:要把女儿培养成光彩熠熠、具备国际眼光的一流人才。为此,送女儿出关时,他表现得非常大男人,一丝落寞的表情也没有,反而像哥们一样对着女儿拍拍打打,有说有笑。  开车回家的路上,看到老婆刘岩在一旁频频拭泪,林萧还嘲笑她:“像你这样儿女情长,一心想把孩子拴在裤腰带上,她这辈子能有什么出息?”    林萧
期刊
或许每个女孩都憧憬着有一座属于自己的秘密花园,草原女孩睫毛让这个梦想照进了现实,在繁华闹市北京实现了她的“花园梦”。三家旅舍、一间民宿和一个咖啡馆,她的每一家店都花草环绕,芬芳四溢,置身于其中,仿佛闯进了一片美妙的森林。  草原姑娘开青年旅舍    睫毛出生于青海一个“风吹草地现牛羊”的草原上。小时候,没有玩具和零食,睫毛喜欢在草原上寻觅野花野草,编成花环或捆成花束带回家。在她身上,永远都飘散着花
期刊