我的父亲是一家百货公司的总裁，那是他自己创办的公司。他在我读中学时就对我说过，将来我会接替他成为公司总裁。1969年，我从剑桥大学毕业。进入百货公司工作的前一天晚上，我问父亲自己将担任哪个职位，父亲说：“在家里，你是我的儿子，明天你才是我的员工，所以这件事情明天再说。”
　　第二天，我和父亲一起来到公司，他递给我一本仓库账簿，让我跟着史丹尼学习。父亲告诉我，史丹尼将在下个月退休，由我接替他的工作。我认识史丹尼，读中学时还参加过他的60岁生日会，但是……他是一个仓库管理员。
　　“父亲，你不会是让我接替他管理仓库吧？”我说，“我是剑桥大学的毕业生，你叫我去做这个工作，这也太浪费人才了吧！”
　　“浪费人才？”父亲哈哈一笑，指着窗外的那棵玉兰树说，“孩子，你看到最高的那朵玉兰花了吗？”
　　“我看见了，它很美。”我说。“你知道它是从哪儿吸收营养的吗？”父亲问我。
　　“这还用问吗？当然是靠树根从泥土里吸收来的。”我回答说。“对，再高的花儿也要从泥土里吸收养分。”父亲说，“我在创办公司之前，只是一家杂货店的搬运工，只有从底部一点点熟悉和巩固，才能绽放出最高、最美的花。”
　　我明白了父亲的意思。我在仓库里干了3年，遇到过很多问题，但都靠自己想办法解决了，在这过程中总结出了无数经验。比如有一次，父亲要做一次大规模的囤积采购，可是仓库不够用，我就和附近的邻居商量，租用他们的院子。后来，我还在销售部和采购部做了4年的业务员，又做了5年的经理……直到18年后，父亲宣布退休，把总裁位置交给了我。
　　到这时，百貨公司在我内心就像是一幅立体画，里面的每一个细节我都知道得清清楚楚。
　　（摘自《生命时报》2020年5月12日，有删节）