前年，在新疆，我看到了大片夏季的白桦林。在宽阔的额尔齐斯河的两岸，生长着无数的白桦，浓阴蔽天，如同一道绿色的云将那冷冷的河水覆盖着。远远看去，那些白桦纤弱得令人怜爱，茂密的树冠仿佛随时都会使那苍白的树干折断。走到近前，你会感觉到如同面对着一排倾国佳丽，个个亭亭玉立、风姿绰约。
　　然而，冬季的白桦呢？
　　现在，我终于踏上了黑河的土地。果然，在一片纤尘不染的雪原上，我看到了梦中的白桦林。蓝得纯净无比的天空下面，一大片白桦默默地伫立在雪地上。用白璧无瑕之类的语言来形容这片雪地是不够的，因为这雪地尚无一行人和兽的脚印，真的是令人不忍落脚。雪野无言，静谧得令人感到听觉功能的存在已毫无必要。
　　她们有一种特殊奇异、难以言说的美。她们身处严寒，立足冰雪，躯干纤细却又永远笔挺，枝杈柔弱却从不倒垂。虽叶片全无仍傲然于世，经霜侵雪欺却纯洁如斯。她们经历过无数次与风雪的抗争搏斗，这可以从她们身上爆起的树皮和深深的裂口看出来。但她们在严寒中生长得如此从容、如此平静，看不出有任何一点痛苦的表情。她们的全部生命力永远向着蓝天和太阳。
　　我缓缓地向她们走去。此时，我已经不敢随便向她们道一声“你好”了，因为我知道，现在的我还没有资格同她们平等对话。与饱经风雪的她们相比，我，只不过是一个未谙世事的小毛头。
　　（文章选入时有删节）
　　
　　编辑感言
　　在作者眼里，无论是夏季的白桦林，还是雪原上的白桦林，都显得那般纯洁、美丽。在与冬日白桦的“约会”中，在与白桦的“交流”中，作者真真切切地感受到，白桦树外表柔弱，身处严寒却从容平静、充满生命力。虽然历经重重艰难，却仍然充满深情。这种博大胸怀，给人以深深的震撼，并深入到人内心，伴随终生。