5年前,我在国内提前办理了内退手续,随在美国工作的先生到美居住。去年老母亲来我这里小住,一天,她在附近散步回来兴奋地告诉我,在外面遇到了一个美国老太太,热情地和她打招呼,两个人站在那里,比比划划“交谈”甚欢。自此我才知道我家对面房子里住着个热情的美国老太,名叫薇姬,后来我终于在到路边的信箱取信时和她不期而遇,算正式认识。薇姬盛情邀我去她家里坐坐。
　　第一次登薇姬的门,她喜出望外,张开双臂拥着我,左一下右一下地亲吻我的两颊,然后拉着我参观她的房间和她收藏的细软。午间她翻箱倒柜倾其所有,摆一桌美食款待我,还有冰激凌和酒。
　　老太太81岁,有一头浓密的灰白色的卷发和一双深邃的蓝眼睛,腰杆很直,总爱昂着头,嘴角笑意吟吟的,是个典型的阳光老太。她的父亲是一战时移民到美国的意大利人,老太太年轻时是位美人,与一位驻扎在附近军港的海军军官偶然相识,然后是一场浪漫的相爱并收获婚姻,生养了一双儿女。
　　也许我们注定有缘吧,老太太恰巧和我母亲同庚,而她的女儿与我同岁,发现这一点,老太太果断地说:今后我就是你的美国妈妈。这样我们成了忘年交。几乎每周我都去她那里,而每一次,她都会给我一些惊喜,给我寂寞的生活带来不少亮色。
　　老太太精神矍铄,身体健康,唯一困扰她的就是患有青光眼,在饮食起居上不大方便,但她始终坚持“自立”。十年前她的儿子就提出和她一起生活,但她坚持留有自己独立的生活空间,保持各自的隐私和自由;坚持自己的事自己处理,不想成为儿女的负担。至今每周只请清洁工来打扫一次。
　　生性开朗的薇姬朋友很多,生活丰富多彩,爱把自己打扮得光鲜得体。虽然因为眼睛的原因自己不再开车了,但每周都会有朋友接她去出去逛商店、做头发、修指甲,忙碌得很。她家里来来往往的客人不少,但每有访客登门,她都会铺好餐垫,叠好餐巾,一丝不苟地招待一番。
　　薇姬虽然年至耄耋,却十分注重学习,渴望了解新事物。因为有眼疾,每星期她都会从图书馆借各种带有CD盘的可有声阅读的书籍,她戴着耳机在阳光房里“听书”的样子简直就是一道风景。她和我神聊时,会把无论哪一方面的知识讲得头头是道,还喜欢和我讨论当下最热门的时事问题,也喜欢向我了解中国老年人的生活和养老方式。
　　其实在老太太生命历程中一样经历过不少磨难。几年前她深爱的丈夫突发心梗去世了,而一年后,她唯一的外孙也在一次意外中不幸身亡,可以想见两位至亲的突然离去给她带来多么巨大的打击。但是她却选择了坚强地面对这一切,从不悲悲切切怨天尤人。在她的房间里到处挂摆放着丈夫和外孙的照片,在光线很好、响着风铃的廊道里,她常会喝着下午茶,和我讲起她和丈夫度过的美好时光,讲起丈夫对她的温存体贴、甚至是宠爱。
　　除了自己的儿女,薇姬还有两个哥哥和侄子侄女们。她做公司经理的儿子每天早晨都要到她的房间问候,上下午各打一次电话,无事不问;在外工作的女儿也是天天打电话,几乎每周都会带她出去玩。薇姬和她年迈的哥哥的住所相隔很远,但每天都会相互打电话问候。每逢节日,薇姬家都会举行热闹的家族聚会,二十几口人亲密无间,笑语欢声,浓浓的人情味让我感到惊奇。薇姬为此十分满足,常由衷赞叹儿媳等每个家庭成员。
　　重视亲情的薇姬也一样注重友情。每年圣诞节,薇姬买的礼物会堆满半个屋,经过精心包装后,分送给在医院、老人院或家里生病的不方便外出的朋友以及帮助过她的每个人。我想她真的是把我当女儿了,每到美国的重大节日,我都会和她的儿女一样收到她送的礼物。我无意中和她说过自己学理工的丈夫不懂得浪漫,今年情人节,我收到了她的一份礼物——一枝精致的巧克力仿真的红玫瑰,上面写着:“我爱你,你的美国妈妈。”
　　阳光,漂亮,独立,满足,充满人情味,这就是我的芳邻——81岁的美国老太薇姬。
　　(责编:辛娅)