一天晚上，我顺路来到朋友家。在沙发上就座以后，我们就聊起天来。突然房门开了，他的小儿子站在门口，边哭边喊：“妈妈，妈妈……”
　　“妈妈不在家，”我的朋友从沙发上站起身来，说，“妈妈上班去了。你怎么啦？摔跤了？自己摔的吧？那没什么好哭的。”他给儿子擦干了眼泪，又说，“好了，玩去吧！”
　　儿子走后，朋友抱怨说：
　　“总是这样！妈妈、妈妈的不离口。你知道吗，有时真让人觉得委屈。好像我就不如我妻子爱他，好像我们这些做父亲的专门是训人的，其实，我又给他买玩具，又哄他。你说说，这是为什么？”
　　我耸耸肩說，如果家里没有母亲，儿子一定会叫父亲。
　　“是这样的。”朋友同意地说，“就拿我来说吧，从小没有母亲。所以，我记得我一直是叫爸爸。”
　　我起身告辞的时候，他的妻子下班回来了。他们的小儿子也像变魔术似的出现了。他跑到妈妈跟前，讲起刚发生的事情来：说他怎样摔倒的，又如何痛，还怎么哭过。母亲摸摸他的头，吹吹他跌伤的手，还亲了他一下。我的朋友紧皱着眉头看着我们，嘟囔说：
　　“瞧瞧，这母子俩又亲热上了……”
　　过了一段时间，我的这位朋友在干活的时候从脚手架上摔了下来。把他抬进休息室，叫了一辆“急救车”。他只是不停地反复叨念着：“妈妈。”