渐行渐远的背影

来源 :中关村 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ljh6090008
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读



  一位清瘦的高个子老头,正在费力地推着一辆自行车,车子后座绑着两个沉甸甸的大筐,迎着刺骨的寒风,沿着铺满积雪的道路,吃力地行走着,慢慢地消失在茫茫的大地里。
  父亲虽然离开我们六年多了,我却总觉得父亲还在老家生活,直到每次回老家,看到老家不再有父亲的身影时,我才确信父亲确实已经走远了,然而风雪里的父亲总是浮现在我的面前,让我深深地体会到了父亲一生的辛劳。
  我是计划外出生的,在我刚刚落地时,父母一看又是一个女孩,似乎很不高兴。不过我确实乖巧,不哭不闹,一睡就是六个月,把自己睡成了人见人爱的小美人,也睡成了父母捧在掌心怕化了的小水珠。等我能听懂人话时,听姐姐说我是父亲进秦岭山里给木器厂采购木材的时候捡来的,说让父亲送我回山里的爹妈家。由于不是亲生的,父亲宁可跟他的朋友们一起乐呵也不愿陪着我玩。小小年纪的我看得出父亲并不喜欢我,我当然也很讨厌父亲了,觉得他武断专横、不愿粘家。就说我四岁那次感冒吧,他硬是按着我的胳膊让母亲用缝衣服的大针在我的额头上、喉咙处和胳膊弯里狠挑,然后用力地挤出血液(这是我们陕西农村的习俗,他们认为从病人身上放出来点儿血液,感冒、风寒、肚子痛什么的就好了)。我当时那么小,而缝衣服的针又那么粗,额头连挑三针,放血;接着又挑喉咙三针,放血;最后还要在胳膊弯里连挑三针,放血。那一针针进去,疼得我哇哇大哭,尤其看见血把手纸都染得鲜红,那可不是欺负小孩的行为吗?我的手脚被父亲按住,母亲实施刽子手动作,两个大人欺负一个小孩。我挣扎不了,就连哭带骂,使劲地叫着父母的名字破口大骂,可他们还是要那样折磨我,直到母亲对我实施完暴力,而我也像泄了气的皮球一样疲软下来。我不吃不喝地躺在床上,一天里都不想理睬他们。父亲为了安慰我,要领我到村里的小商店给我买糖吃,我死活不去,也坚决不吃父亲买回来的糖果。
  放血这件事情对我幼小的心里造成了很不好的印象,又加上父亲为了采购木材没日没夜地进秦岭的深山老林,我总怕他把我送走,就躲着他。平时我也不愿和他走近,都是他叫我了,我才走近他。我总是远远地站在父亲的对面,远远地看着他,直到他的突然离世。
  父亲离世后,从兄姊们虽然已经尽孝到筋疲力尽却仍然深陷在“子欲养而亲不待”的愧疚里,从方圆百里亲友们为父亲送行而把秦腔唱响了整个少陵原的敬重里,我开始思考父亲为何能让子女陷入深深的愧疚、让亲友言谈之中由衷地敬重?借着模糊的点滴记忆,我拂去厚厚的岁月尘灰,展平那些藏匿在历史角落的褶痕。父亲的生命轨迹便在中国近现代历史的发展里,作为一位普通的关中农民形象越来越清晰了,他的身影里也深深地印下了中国历史的烙印:父亲是二十世纪二十年代末生人,在“四男一丁、五男二丁”的兵役制度下,小小年纪的父亲便肩扛家族重任,十六岁代兄入丁,做了国民党兵营的壮丁,从陕西西行蜀道入四川,后实在不堪忍受非人待遇,便和一群壮丁从兵营里夜逃,躲过枪林弹雨,绕道甘肃,三个月后如乞丐般爬回陕西的少陵原。新中国成立后,父亲很快投入社会主义建设里,带领村民轰轰烈烈地大干社会主义。改革开放后,父亲凭借自己的智慧很快成为富甲一方的万元户。至此,父亲也完成了从国民党壮丁到砖瓦厂厂长、石砭峪水库修建时几百人的总指挥、木器厂厂长、改革开放带头者等角色的转化,实现了一位关中农民立业的辉煌。而这辉煌的后面,记载着父亲一步又一步的艰难,比如代兄入丁这件事,当村里的保长三番五次地到家里催丁的时候,当自己的哥哥因出丁而怕得号啕大哭的时候,为了手足情谊,年少的父亲仗着自己个子高大冒充壮丁;又比如担任厂长那些年,为了厂子的生产原料和产品销路,他很少陪伴我们兄弟姐妹的成长,没日没夜地扑在工作上,无论进秦岭深山采购木材还是跑西安各个大学销售桌椅,都能给厂子带来活路,给村民谋条生路;到了改革开放时期,村里的成年男人,不管是普通农民还是村里干部,为了获得更多的财富,都进城做起了小本生意,父亲当然也不例外。一次,父亲和村里的一位教书先生同去西安城里摆地摊,就在教书先生去饭馆吃饭的时候,市政管理者来检查卫生了。这时,父亲先藏起了先生的商品,等他再返身回来时,发现自己的商品被市政管理者没收了。父亲这种宁可亏了自己也对得起兄弟、朋友的品德,每每回忆起来,总是那么令人感动、令人敬重。





  在子女教育上,父亲也是胸怀大志的。为了子女的前程宁可劳累自己,风里来雨里去,一连供给了我们兄妹五人考学或工作,直到我们的大家庭,成了家境殷實、友好和睦的四世同堂。勤劳一生的父亲,此刻却依然享受不了年老的平静岁月。古稀之年,身体硬朗的父亲还想再次开办木器加工工厂,后被已经富甲一方的哥哥强烈阻止,才被迫放弃想法。谁知耐不住寂寞的他,后来竟迷上了麻将。嘴上说是输赢一两毛钱,图的就是一个热闹,行动上可是风雨无阻、按时按点到场。父亲的“不入正业”行为,没少遭到母亲的唠叨,刚开始时,父亲还多少有点儿不好意思,背地里和母亲闹点儿小别扭。可是,善良的母亲却不懂得斗争策略,在子女们跟前唠叨,子女们只是劝说一番,母亲没捞到“正义”,又唠叨到亲戚那儿了。没想到,母亲的这一次唠叨,把父亲的“不务正业”推向了一个新的高度。父亲的外甥当面就顶撞起母亲来了,说都七八十岁的人了,只要不生病,爱怎么玩麻将就让他玩去,反正又输不了家当,更何况父亲在麻将场上钱财还总有进入。没想到这回让母亲挨了个肚子疼,还增长了父亲的气焰,他更加“肆无忌惮”地玩上瘾了。只是在农忙季节或是我们兄妹们从城市返回老家了,再或者就是家里来了客人,父亲才是一天二天三天都不会进麻将场。看样子倒还是个自制的老头,并不像母亲说的那种“败家子”嘛!
  2005年,父亲年近八十岁时,得知我们在北京分了房子,感觉我们确定把家安在了北京,遗憾中还是非常高兴。当我请父母来京转转时,没想到他们欣然同意了。这倒让我有点儿吃惊,后来想想也明白了,毕竟这些年农村的生活水平提高了许多,村民的眼界开阔了,跟旅行团坐飞机逛北京的人越来越多,再说西安到北京,车票并不贵,谁还出不起这点儿钱?只是母亲心脏不好和有晕车等毛病,怕给我们增添麻烦,后来死活不愿来京。我们姐妹几人商议之后,大家各尽所能,出钱、出力、出人,一路开绿灯满足父亲的北京之游。也许到了北京这样的大城市,人的视野会更加宽阔,蜗居山村的父亲对麻将的嗜好可能会多少有点儿改变吧。
  抱着看女儿的心理,父亲特别高兴,并且从头到脚焕然一新,来时还带了四样小礼物,把旧时陕西关中乡绅走亲戚的礼节做到了极致。这倒让我有点儿不自在了,不得不还以主宾之礼,每天尽量做或买不同样的饭菜招待他们,虽然我的厨艺实在不敢恭维。我也曾暗笑父亲的迂腐,哪有到自己女儿家还这么生分的啊。父亲来京时,正值伏天,楼前还在盖楼,面南的大房子简直睡不了人,好在父亲耳背,施工对他并没有影响,我们倒也心安起来。我们陪着父亲逛故宫、去毛主席纪念堂、游颐和园等,看看昔日皇帝的住所,因为父亲毕竟是旧社会过来的人,对皇帝比较感性,想他看了以后,会有更深的感触吧。更让我没想到的是父亲参观完毛主席纪念堂后,像见到毛主席真人一样激动得满面红光。
  现在,步入中年的我,懂得了柴米油盐后,懂得了人情世故后,才深深地读懂了父亲的一生,才深深地懂得了什么是勤劳善良、什么是德高望重。依稀中,我又看见了父亲的身影:一位清瘦的高个子老头,正在费力地推着一辆自行车,车子后座绑着两个沉甸甸的大筐,迎着刺骨的寒风,沿着铺满积雪的道路,吃力地行走着,慢慢地消失在茫茫的大地里。
其他文献
在我国,互联网数据受到保护,但其法律属性尚无定论。目前,互联网数据纠纷多发于竞争法领域。本文中,笔者将结合代理的“饭友APP”案件、“鹰击系统”案等涉及互联网数据的不正当竞争案件,浅谈对互联网数据的思考。互联网数据竞争的根源  第一,互联网数据正在集中。互联网产品的价值在很大程度上尚取决于用户数量,而不完全取决于产品本身。当一款互联网产品的用户数量达到一定量级,它便具备了继续生存、壮大的能力,甚至
期刊
债权转让在实践中较为常见,债权转让后因实现债权引发的纠纷也时常发生。那么债权转让后,原合同的管辖约定对受让方是否有效?未约定管辖条款的情况下如何确定管辖法院?海淀法院法官将通过以案释法,就债权转让后常见管辖问题进行解答。案例一:债权转让后,应按原合同法律关系定案由并据此确定管辖  元贞公司(化名)与康乾公司(化名)签订了一份《采购合同》,约定康乾公司向元贞公司采购一批农副产品,双方约定了交货时间、
期刊
网约外卖员、网约司机……随着互联网的发展,“网约工”成为了一种新的工作模式,但在享受工作自主、时间灵活的便利的同时,他们也面临着劳动者身份被模糊化,以及无劳动合同、无社会保险、无劳动保障的尴尬处境。如何保障“网约工”的合法权益?我们通过以下案情解析劳动关系间的争议。基本案情  被告科技公司系某APP(快递平台)经营者,该APP面向社会提供专人直送快递服务。原告郭某在网站上看到该APP平台招募快递员
期刊
2020年,中華医院信息网络大会(CHINC)在南京国际展览中心隆重开幕,东华医为作为本次参会嘉宾,旗下火神山云HIS系统荣获大会“全国医疗信息化防疫抗疫优秀案例”一等奖。一经宣布,整个会场沸腾了,立刻引起社会各界的极大关注,人们的目光聚集在深耕医疗健康信息化领域20余年的东华医为公司。此次奖项的获得,充分体现了业界对东华医为产品服务及技术实力的高度认可,彰显了东华医为在国内医信行业的领先地位。 
期刊
地球上的人类历经劫难走到今天,天花、麻疹、流感、鼠疫、疟疾、黄热病、伤寒、艾滋病、埃博拉,还有我们记忆犹新的“非典”。  把我们的思维再放开一些,一切地球上的生命,都要生存;一切生存,都是在你死我活的残酷斗争获得的:赢了的活下去,败了的消失或者逃匿。保存生命,万物进化,而人类的文明不过是茫茫宇宙中一个小小星球上无数生物中的一种罢了。人类和其他物质一样产生、灭亡、转化,只是因为人类进化成了一种具有高
期刊
2021年大连市中小学开学典礼上,老将军李光祥鼓励青少年们坚定跟党走的信心,将中华民族伟大复兴的目标与个人成长目标紧密结合起来,刻苦学习,长大后做一个建设社会主义强国的栋梁之才。这位深受青少年学生们喜爱的老将军,就是中国人民解放军原64集团军副政委、因多年来一直倾情关心下一代健康成长而荣获“中国好人”称号。他的报告,语言生动,深入浅出,寓大道理于一个个生动故事之中,每个同学都听得非常认真,每次报告
期刊
衬衣洁白,西装也是崭新的;头发染过,理得一丝不乱;两腮上一团高原红,若隐若现。他很瘦,精干得像西北大漠上的一棵胡杨树。最引人注意的是一双眼睛,不大,却晶莹闪亮,煜煜生辉。  如果不是事先了解,记者无法相信,面前这位58岁的退役军人,眼睛视力只有0.01。更无法相信,他将国家给予他的伤残军人抚恤金全部捐给贫困山区的孩子,靠着内心的光明,用坚定刚毅的军人品格,在大西北一片不毛之地上,打拼出一片属于自己
期刊
他一心想走科举,却遭遇黄巢军攻入长安,战乱中的他完成了奠定其现实主义诗人地位的《秦妇吟》,随后在江南一待就是十年。  六十岁进士及第,奉旨入蜀后的一个建议让唐朝逐步走向灭亡,让历史进入五代十国时代,而自己却成为了前蜀的宰相。  他是一个深情且懂情的人,他的爱情诗有哀婉、有缠绵、有青春梦幻、有刻骨铭心、有轻舞飞扬、有无限哀伤……  他的诗圆稳整赡、音调浏亮,绝句情致深婉、包蕴丰厚,词风清丽。和温庭筠
期刊
出北京广安门,西行十公里,在永定河上飞跨着一座至今已有八百年历史的汉白玉石拱桥,这就是名扬中外的卢沟桥。  永定河在北京平原上多次改道,冲毁村庄,淹没民田,阻塞交通。但在西山地区,两岸峡谷壁立,水流湍急,河道不曾变动。《水经注》曾记载永定河在这一带是“瀑布飞梁,悬河注壑,崩湍十许丈,谓之落马洪。”清康熙三十七年(1698年),“赐名永定河”。  永定河原来叫“无定河”,也有害河或小黄河之称,长期不
期刊
全红婵五跳中有三跳是满分,她的完美入水让解说员感叹:“和她同台竞技的选手感到多么绝望。”她的总成绩比第三名高出95分,就算她少跳一次,奖牌也是稳稳的,堪称断崖式分差!一夜之间,全红婵这个名字响彻大江南北。“赚钱给妈妈治病”“想开一家小卖部”……围绕这个“天才跳水少女”的话题,频频引爆网络。拿奖牌奖金,是为了给妈妈治病  广东湛江是一个“跳水运动员之乡”,这座城市走出了劳丽诗、何冲等奥运会冠军。因为
期刊