郭文斌的《清明是一笔债》，在不停的时空转换中表现作为“城市边缘人”的“我”在清明节的感受。作者将“我”对乡村生活经历的回忆纳入到对现代人生命状态的思考中，深层次挖掘现代人的情感迷惑与焦虑及现代人对自己身份确立的迷茫。
　　在城市边缘人这种对自己身份确认的迷茫背后，更深层的则是现代人的情感困惑与生存焦虑。文中用了一系列的对比来表现作者的情感困惑。一是父母对待晚辈与我对待长辈的对比：全家人在“最困难的日子里”也“没有忘记”给“我”的“纪念与祝福”，而我却忘记了在清明给长辈以祝福。二是父母带我们看望祖上的虔诚、幸福与我的健忘及“划地做账头烧一包冥纸”而不能的自责与无奈。三是现实与回忆之间的对比：现实是外界热闹而内心孤独的，城市里有了精神的享受却缺乏亲情的拥抱：回忆是宁静而温馨的。乡村里物质贫乏但却满有亲情。四是“农历喂养了城市”与城市“将农历丢在脑后”的对比。而这种丢弃正是现代人对传统文化渐渐消失的焦虑。清明在文中不仅是一个农历节日，它更是一种符号，一个象征着传统文化的符号。以清明、端午、中秋、重阳等节日为载体的民俗传统，被势如破竹的中国现代化进程冲击得支离破碎。而这些正是构建中华五千年文明的基础，也是古老的乡村经过千秋万代孕育出来的融入生命体验的情感表达，作为走出乡村。生活在城市里的新一代，将如何接过并传递这些传统呢?难道这广袤的乡村和这一份充满浓郁情感的传统仅仅是一群老人做最后的守望者?为了生存，“我”仍将生活在与传统文化愈行愈远的现代城市之中，尽管“我”始终难以改变“回望故乡的姿势”，然而，在回望的背后，正是处在城市边缘的现代人伤感自责又无所适从的中国式现代性焦虑。原文：
　　
　　清明是一笔债，
　　
　　郭文斌
　　从舞厅里出来。已是子夜。
　　大街上飘荡着一阵阵黑色的余烬，我就被一个格外忧伤的节日抽了一耳光，或者说绊了一跤。
　　今天是清明。
　　我的心里一下子潮湿得透不过气来。
　　有一种力量要将我按倒在地，让我跪下。我知道我是情愿的。但我始终没有跪下，因为我站在城市的柏油路上。膝盖没有着落。
　　才知道农历于城市是一种别扭，一种尴尬。
　　农历拿城市有什么办法呢?城市在农历喂养下长大。却将农历丢在脑后，正如晋文公重，耳被介子推胯上的肉解救，得势后却将介子推忘掉一样。尽管城市不是故意的。
　　城市里生长的是情人节狂欢节什么的。
　　但我的心明明已经跪下，这说明我是一个城市边缘人。
　　我不知道我故去的祖辈回家时发现我不在，又一看我正在灯光迷离的舞厅轻歌曼舞时会伤心成什么样子。我不由想起小时候一天在外边疯玩，奶奶叫也不回去，直到被奶奶揪了耳朵。炕桌上是香喷喷的长面。我的眼里金光四射嘴里发出咂巴咂巴的声音，奶奶笑着问：“今天啥日子啊?”
　　我说：“吃长面的日子啊。”
　　一家人都笑了。
　　“你狗日的咋记得呢，你肚子没疼咋记得呢?，”娘有点嗔怪地说。
　　原来桌上一年难得吃一次的长面，竞是为，自己的生日而做。即使在最困难的日子里，母亲她们也没有忘记纪念和祝福。
　　可是自己却忘了，而且是清明。
　　虽说单位上比较忙，虽说离家比较远，但回趟家不是说不可能，即使回不了家，也起码可以在相约的时间借了星月风尘给她们道个安问个好。最起码舞厅是不该去的。
　　清明的巴掌好重。我被扇了个趔趄。
　　看着在城市的马路上飘荡的余烬，我想，眼下啥都涨价了。我不知道奶奶他们从老家拿走的盘缠够不够花，倘若不够呢?也不知道他们的屋子是否漏雨。倘若漏了呢?更不知不久前才搬过去的娘是否住得惯。走时她的腿疼得正紧，不知那边找得找不得郎中，就算找得，又能不能看得起?
　　我的工资刚刚发到手。但是又如何赶得上她们的车?
　　像老家那样。划地做账头烧一包冥纸，也是枉然。因为奶奶的眼睛不好，娘的腿不好，而城市又是这么车水马龙纸迷金醉的。
　　小时候，每当清明，父亲总要领了我们弟兄去坟院看望祖上。送去些清荼淡酒。整修一下屋子。还要挂好多好多纸条。看着一坟院白色的纸条在风里舞动。我就觉得有种亲情也在风里飘啊飘的。
　　再看那些没人光顾的荒坟时，就为自己感动一路。心想延续是多么好的事情啊。
　　这时。父亲往往会说，你们去给那几个坟头也烧些纸钱。挂些纸。我们就觉得父亲很伟大很伟大。同时有种布施的优越感简直都将我的脚心搔痒了。
　　而这些。已有多少年没有做了呢?
　　就这样怅立在城市的夜色里，我不知该怎样收拾自己的心事。
　　清明已经错过，就连眼泪也追不上，何况风还是逆吹着。正好和心事相反。
　　伤心打落了我最后一滴清泪。但是无法打落我回望故乡的姿势。
　　有歌声随风飘来，听得也是《这个城市流行一种痛》。
　　蓦然，我发现，清明，原来是一笔债。
　　
　　(摘自2002年6月上半月《茭文》)