我的母亲

来源 :西部散文选刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:klammj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  不敢说我的母亲是伟大的,但母亲在我的心里永远是伟大的。她用她的仁慈和善良来教育我,也用自己的爱来喂养我,我对母亲是感激涕零的。
  母亲的后家在曹家垴包,距我们家喜鹊窝不过二里地,算来回家探亲是再方便不过了,有个大事小务也不会耽搁。然而,近些年母亲很少往娘家跑了。可逢到外公外婆的生日还是必须要去祝寿的,尤其春节,我们一家人都会去拜年。
  母亲在家里排行老二,外公外婆叫她丁老二,村舍邻居就跟着叫丁老二。母亲的名字只有父亲叫得勤,张口闭口都是丁胡会这样,丁胡会那样。
  母亲年逾五十,不过身子弱,多病,尤其是背和腰。母亲的病痛大都是常年劳累所致。从我记事起,母亲很少会因病跑到医院去就诊,都是在街上找江湖郎中拨火罐,要不开些止疼药,或者干脆就忍着,哪怕疼得在床上翻来滚去,虚汗长淌。最近要好些了,身体有不适就往医院去。或许钱不像以前那般紧了,操心的事也自然少了。
  母亲不会因鸡不在了,菜蔬被偷等零碎事,跑到村间的大路上指天骂地、唾沫横飞;也很少会与婆婆吵闹不休,尽管五年前活着的奶奶是个喜欢找茬的人;与父亲结婚三十余年从没有动过粗,吵嘴的机会屈指可数。
  母亲在年轻时很少照相。至今见到的唯一一张近三十年的照片,是母亲父亲和我的合影。照片上母亲的两个马尾辫耷拉在清瘦的肩膀上,穿着一件碎花的衬衣,一绺刘海薄薄遮着额头,清秀的鹅蛋脸上沉静着。大抵那时照相,是不容笑的,面部表情严肃着。我在照片上倒不像个男孩,头发留得长长的,穿着一件罩衫,小脸巴圆溜溜的,像刚哭过的样子。父亲穿着中山装,头发刚剪过,脸上透出难得的精神,神采奕奕的。我坐在他们两人中间,母亲与父亲伸手从两旁搂着我。
  母亲是一个文盲,在扫盲那段挑灯夜战的年月,倒是在煤油灯下听过两堂课,名字勉强会写。不过,后来写的机会少了,也就忘记了。因此,对于目不识丁的母亲教育孩子要想有什么科学的方法或者连篇的道理,是几乎不可能的。母亲惯常使用的就是棍子。
  母亲打人都是我们犯错了才激怒招致的。在三个子女中,我是老大,挨的棍子最多,被打断的棍子也最多。记得最深的,打得最厉害的就数偷苞谷换糖吃被当场逮住那次,我被母亲打得像陀螺一般在堂屋中间哧溜溜地转。
  母亲气喘吁吁地问,还偷不偷?还偷不偷??到底还偷不偷???声音越问就越沙哑、哽咽,就不再问了,棍子雨点般落在我身上。我没说偷还是不偷,只是冒出一句令母亲失望至极的话——你要打就一次打个够吧!当时的我不只是皮子疼,连骨头都是疼的,实在招架不打了,浑身上下都快散架。母亲不打了,而是把棍子撂在一旁,登时一屁股坐在地上痛哭了起来。
  就在那时,我才意识到母亲是爱我的,我怎么就不服软,说一句不偷了呢!我也才知道棍子打在我的身上,母亲是疼在心里的,而我的话无疑像锋利的刀子狠狠刺进了母亲的心。我知道自己错了,真的是大错特错了,猛地扑进母亲怀里放开大哭起来。
  中考后,没有被城区的高中录取,倒是被乡下的一所中学录取了。没读几日回到家,我就抱怨学校伙食如何的差劲、难吃,油腥都见不到漂的。母亲顷刻起身握着菜刀爬上竹楼,不大一会功夫就提着一块腊肉下来。翌日下午要往学校返去时,我推着自行车刚出庭院,母亲捧着个罐头瓶小跑着追来了,喊着,等一下,等一下!接到手里我才发现是切碎了在锅里炒熟了的腊肉,隔着盖子都能闻到肉香。母亲叮嘱道,打饭前先舀两调羹在饭盒里,找个火烤烤就化了,要不拌在饭里不好吃。我一时感动了不知道说什么好,喉咙仿若被什么东西塞住了,眼睛湿润润的。母亲见状,忙说,要别的没有,要肉随吃,不用担心,楼上还有十多挂咧!
  那些年,家里的猪好养,随便都是三四百斤。村邻四舍的人都羡慕极了,说起肥猪来,没有不夸我家的。可三年多的日子,我都是吃着母亲切碎的一罐一罐的腊肉过来的。身体倒是吃壮了,可高考失败了。我不仅辜负自己,也辜负母亲那一刀刀切出来的腊肉,还有一家人的殷切期望。想着我就忍不住要泪眼迷离、心怀感伤。
  在昭通市一中补习一年后,稍好点的大学没有上成,却被云南警官学院补录了。虽然,这个学校不是我喜欢的,专业也不是我喜爱的,可它毕竟还是个大学。成了村里第一个出来的大学生,家人们高兴极了,我也不得不陪着高兴。母亲念叨着,小勇还没有穿过布底鞋,我做两双给你带到学校去穿吧。早上刚说,中午吃完饭母亲就跟着邻居的婶子去进城了。傍晚回来时,锥子是锥子,鞋面布是鞋面布,麻线是麻线,针是针的……
  翌日早晨天朗气清、万里无云,母亲就在回风炉上熬起了面浆,把撕扯开来的布一层一层地用面浆粘贴在洗干净了的饭桌上。当太阳落山时,打的壳子已经弥漫着太阳的香味了,母亲就把我的鞋样钉在了上面,用剪刀慢悠悠地修剪着,神情凝然,眼睛格外专注。我对母亲说,布底鞋现在很少有人穿了,已经不时髦了,还是不要做了,做了估计我也不会穿的。母亲沉静而泛光的脸上突然有些意外的失望了,眼睛里也透着着惊讶,不过都是眨眼间的事。母亲说,没有穿过嘛才要穿,养脚着咧!
  大学毕业后的一年里,我窝在家中码字,做着一夜成名的作家梦。不像大多数同学忙着找工作、忙着看书考试。写上三五天,思维枯竭,了无生趣后,我就想往城里去转转,去见识新的热闹。母亲瞧着我换了一身干净的衣服,鞋子擦得干净,就笑呵呵地问,是要去城去吗?我有些不好意思,只是脸色羞红,点了点头。母亲就起身往卧室里走去,捏着两张百元票子出来,塞到我的手里叮嘱道,不要去晚了,早些回来。我本来想对母亲说上次的还有,可还是把票子装进了兜里。在我挎着肩包要出门时,母亲又问我,有坐公交车的零钱吗?我说有了,母亲才又埋头做手里的活;要是说没有,母亲就会把早已备好的零钱送来给我。
  现在眼见着妹妹家的孩子读一年级了,弟弟家的也一岁有余。上次回到家母亲就问,有相好的了不?我说,还早着。母亲有些失望了,不过还是笑着说,都三十来岁了,是该找了。我安慰母亲,好媳妇不太好找。母亲又想说什么,可父亲瞪了她一眼,母亲便不再絮叨了。我知道母亲想说,其实那个女孩挺好的……
  昨晚,母亲打电话来,哽咽着说,你公公怕是不行了,在咯血。听说外公在家里,我就气急了问,咋不往医院里送呢?母亲说,前天刚出院来,医生都劝着准备后事了。母亲又说外公是得肺心病,要是从芯子烂起就在这两天;若是从尖上烂起,还能捱一些时日。随后,母亲又说起外婆,她说,你婆婆跟你公公得的是一樣的病,只是要轻些……
  母亲那头声音突然就断了。我没有打过去,我知道母亲肯定是在哭了。作为儿子的我不知道如何去安慰自己的母亲,唯有对着窗外的苍穹遥祝外公能再挨一些时日。可我的心终究是悲痛的啊!母亲兴许早就从声音里觉察到了。
  关于母亲的文字还将会继续写下去,只是这一篇唯有作到此处搁笔了。因为我对母亲的爱有多深,文字便能像溪水似的流得有多远。但无论到什么时候,我对母亲的爱都是深切而浓烈的。但凡天下的子女对母亲的爱,应该也是这般的吧!
其他文献
“看到《妈妈月月盼女归》,泪满盈眶,忍住没哭。”这是中国彝族网站苏月飞阳在回贵阳的火车上给我发的手机信息。他是忍住没哭,我却没有忍住而泪潸潸了。  我边用手背擦着滚落到下巴的泪,边给他回信息:“我是流着泪写完的。我很想妈妈,但天堂里没有电话。”妈妈去世后,我才知道妈妈在我心里的重要性。失去妈妈,我的心就像断了根的浮萍,没有着落,没有依靠。我好想再听听妈妈山泉般呢喃的唠叨啊,哪怕只是电话里!但天堂里
期刊
江西婺源,说是农村,它在山区,说是山区,它有农村。走了一趟,觉得还是叫它山村准确。  婺源回来,有次在车上跟友人闲谈,津津乐道,盛赞婺源“中国最美的农村”,名不虚传。我侃侃而谈:整整一天,我们都在画中游,古树撑着的晓起村,小桥流水人家李坑村,长虹卧波廊桥,徽式建筑典范延村,电影拍摄热地思溪……  友人静静地听着。也许我讲得并不生动传神,也许天下美景皆如此这般。但当听到朱熹祖籍在这里,闹赤潮蒋介石亲
期刊
深秋的黄昏来得迟走的快,进村的时候几乎家家的灯都亮了。灯光暖暖的,混合着山芋的土腥味和粥饭的清香缓缓流出来。就着碎碎的亮光,裹着一肚子的食欲,我小跑几步就到了家门口,却发现自家的灯没亮,门前黑乎乎的,屋里黑洞洞的,显得和左右隔壁邻居家很不一样。  奶奶坐在门口的石凳子上摸黑绕着麻线,小弟和小妹坐在门槛上哼哼唧唧的,像是肚子饿了。圈里的小猪也是哼哼地叫,拱着食槽哒哒地响。我晓得了,家里还没吃晚饭。我
期刊
儿时,我对母亲最早的记忆很晚很晚了,起码婴儿期一点记忆也没有,那个年代也没留下什么影像资料。因为贫穷小时候我营养不良发育迟缓,母亲说我3岁以后才开始走路。由于缺钙"方颅"、"罗圈腿”等典型佝偻病表现明显,缺乏维生素导致口腔出血,皮肤粗糙脱皮等,以致后来我中专毕业回到村里老人们说:"这孩子也能长成个人!”但我从未怨恨过母亲。她嫁给我父亲连续生了我们弟兄4人后,父亲被招入包钢公司当了一名工人,母亲一个
期刊
我的母亲历来注重家庭教育。家庭教育是青少年教育的初始阶段并贯穿始终,对青少年最具潜在影响。良好的行为习惯和道德品质就是要从小培养。因此,母亲常常教导我要多读书、读好书,向书中的正面人物学习。记得在我读小学的时候,母亲就让我读《雷锋的故事》,并告诫我要向雷锋同志学习,学习雷锋同志在平凡的岗位上做出不平凡的事迹。  母亲是这样教导我,她同样身体力行,以身作则地树立了榜样。在医院,母亲是护士。下班后,母
期刊
魂断最是春来日,一齐弹泪过清明。三年来,每到清明时节,我的感情就经历着一次次的撕扯。总想动笔写下对母亲点点滴滴的回忆,以酬心中含泪的夙愿;却总是提起笔又默默地放下,任是饱蘸多少厚重的笔墨,也无法排遣我对母亲浓浓的思念。  敬爱的母亲于2013年12月19日病逝,至今,已整整过了三个清明。在母亲走后的这些日子里,看着曾带有母亲体温气息的衣物用品,怀想母亲81个春秋走过的路及她老人家生命轨迹中留下的点
期刊
和千千万万的母亲一样,母亲的一生也是平凡而普通的,她教书育人,在三尺讲台上耕耘了大半辈子,生前没有创造出什么惊天动地的业绩,离世也没有给我们留下丰厚的财产,只是给我们留下了崇高如山的母爱,深沉如海的亲情,无私如田的胸怀,以及儿女们对她无尽的思念。  母亲的一生是苦难而艰辛的一生。一九四二年阴历九月十三日,她于山西省代县东章村出生,刚满四岁,其母便因病而逝,早早失去了母爱的她和父亲及兄嫂生活在了一起
期刊
侄儿为了爱情,竟然不声不响辞了工作,跑去另一座城市投奔女友。因为大家都不看好这段感情,我便对哥嫂说,既然无法反对,至少也不要急于支持,让时间来考验他们吧,如果一年以后他们还在一起,我们再想办法帮助他。  侄儿拿着手里的几万元积蓄,去那座城市闯荡,雄心勃勃地想干一番事业。可是他能干什么呢?没有专长,也没有多少阅历,哥嫂在我们这座城市给他买了房子,早已倾尽所有,也无法再给他提供资金上的帮助。所以离开了
期刊
小时候,我特别爱吃母亲炖的鸡汤,感觉那是世界上最美味的食物;同样,我也特别爱听母亲讲的童谣,感觉那是世界上最美妙的故事。母亲的鸡汤养育了我强健的身体,母亲的故事滋养了幼小的心灵。  长大后,我远离家乡,远离了母亲的鸡汤,也远离了母亲的童谣故事。但每当需要的时候,母亲总能及时地给我一份精神食粮、一份恰如其分的心灵通融。  母亲较为知性,平日里,话语不怎么多,也不怎么爱调侃,但说话有温度,语气很平和,
期刊
有一种爱被世人所赞颂,有一种爱可以让人每时每刻都感受到它所带来的温热,这种爱就是母爱。母爱像火红的太阳,母爱像暗夜里的灯光,母爱像冬天里的温暖,母爱更像山间的小溪,一点一滴的细流汇成潺潺的流水……也许唯有母愛,世世代代歌咏不尽。  在中国西部,群山的胸怀无比宽广。中国西部散文学会、《西部散文选刊》、《牟定散文》发起的“母爱亲情散文”征文活动,就是面向全国,向人类伟大的母爱致以最崇高的敬意,就是向知
期刊