2010年下半年，毕业不久的我在深圳市一所初中担任体育教师兼大队辅导员，任教七（4）班的体育课。七（4）班男女生各占一半，女生很乖巧，男生很调皮，其中有一位男生吴同学，不爱学习爱运动，在班里很有号召力。
　　刚到这个班上课时，我带领学生们围着操场进行热身跑步，只见队伍最后的几个学生在慢悠悠地走着，有说有笑，打打闹闹。“现在是上课时间，不是聊天时间。你们为什么不好好做热身活动？”我有些不高兴地询问他们。男孩A说：“体育课我们就想打篮球，这些活动我们不用做。”我严肃地说：“你们不做热身，身体关节肌肉没有充分活动，直接去打篮球很容易受伤的。”男孩B说：“没事，我们不是一般人！”说完便用手肘顶了一下男孩C，接着他们大笑起来。后来我知道了男孩C就是大名鼎鼎的吴同学。
　　吴同学是班主任头疼的学生，好像除了喜欢打篮球，学校里没有他感兴趣的事情，一次偶然的机会让我触及到他的内心世界。那天我身体不适到医务室去拿药，校医正好有事不在，见他很难受地躺在病床上，我便用手抚着他的额头说：“你怎么啦？”他皱着眉头，手捂着肚子说：“胃疼。”“来，我给你揉揉合谷穴，帮你缓解胃部不适。”说完，我便拉起他的手按摩起来。“有什么感觉，疼不疼？胀不胀？”我亲切地问道，他摇了摇头，看着我的眼神脆弱中带着感激。
　　之后不久，七（4）班换了班主任，新班主任对于这帮调皮鬼采取高压政策。刚开始班级纪律很好，但很快出现反弹，学生们和班主任对着干，而这一切的怂恿者竟然是吴同学。班主任“点着灯笼”找他的优点表扬他，请他吃饭、看电影，但这种小恩小惠他不仅不接受，还做了一个纸棺材放在班主任的办公桌上，可想而知，事情在学生之中的影响有多大。
　　体育课上，我把吴同学叫到一旁对他说：“我听说那件事了，你这样做感觉很好吗？”他带着抵触情绪说：“我不喜欢这个班主任，她管得太多了，我觉得很难受！”“那班主任什么事情都不管，你们就高兴啦？”我反问，他低头不语。“如果班主任什么都不管，你们想做什么就做什么，那来学校有什么意义呢？你在家也可以做啊！”我又问他，“你想过未来吗？长大后你想从事什么样的工作？老师上学的时候也喜欢打篮球，就想将来做体育老师，现在我已如愿以偿。你想过未来吗？”“没有，我就是觉得班主任管的太多，你要是当我们的班主任就好了，我们都喜欢上你的课。”他用期望的眼神看着我说道。“我要是当你的班主任，你也不会像现在这样喜欢我了。班主任就是你们在学校的爸妈，她要监督指导你们的学习，还要照顾你们的用餐、午休及在学校的安全。如果我当班主任，也会跟她做一样的事情，因为那是在关心、爱护你们。你们要明白老师的苦心。”他用那双清澈的眼睛盯着我，若有所思地看了好久。
　　过了一段时间，吴同学主动到办公室找我，聊他未来的规划。他说：“我希望九年级毕业后能顺利考进一所不错的高中。”我说：“这个短期目标定得很好，很有针对性，那你有什么具体操作步骤吗？”他说：“您说过我体育素质还不错，可以尝试走体育特长生这条路。”没想到之前不经意的一次聊天，他竟然记得这么清楚。“体育特长生考试也是要文化课成绩的，你有决心和信心把文化课补上来吗？体育训练与你平常玩玩篮球不一样的，非常辛苦，你能吃得了日常训练的苦吗？”“我能吃苦，我一定能坚持下来的。”这是我调职前最后一次与吴同学的谈话。
　　离开深圳那所初中的时候，我并没有告诉学生们，当我在另一个城市收到七（4）班的同学们给我的留言时，感觉特别幸福，他们把我放进了心里。吴同学的留言更是让我热泪盈眶，他说：“老师，您是我的动力来源。”在我看来，这句简单的话包含了重要的含义，他明白了老师的苦心，他长大了。（作者单位：江苏省南京市金陵中学河西分校小学部）