乌干达法律革新者苏珊·吉古拉

来源 :海外文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:haorui524
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  16年前,乌干达商店老板苏珊·吉古拉成为谋杀嫌疑人,面临被处以绞刑的命运。在铁窗后,她开始远程学习法律培训课程。最终,她改变了这个国家的法律,拯救了数百名囚犯的生命。
  出狱两年后,苏珊·吉古拉站在乌干达首都坎帕拉的一座波纹白铁皮教堂里,讲述自己战胜死亡的经历。在吉古拉出场前,来到这里的300名访客已经祈祷、歌唱、舞蹈了一个小时。
  会场里很安静。男男女女们紧张地坐在塑料椅子上,只有雨点喧闹地敲打着屋顶。他们来到这里,是想看看40岁的吉古拉,那个被判处死刑后凭借难以想象的意志力远程学习法律课程,让自己和其他数百名犯人免受绞刑的女人。乍一听,这似乎是好莱坞编写的一个传奇故事。
  “不管情况有多糟糕,你们都必须永远相信自己。”吉古拉向大家呼吁道。听众们一个接一个起立,一些人喊着“哈利路亚”,还有一些人则狂喜地摇着脑袋。不久开始有人举起双手,吉古拉开始唱歌,键盘手开始演奏,紧接着出场的是低音提琴手和鼓手,这场降临节彌撒变成了派对。“上帝啊,只有你知道我是如何活下来的。”吉古拉唱道,声音越来越响亮。正是这首歌在那些阴暗的日子里给了她勇气。
  故事开始于2000年7月9日。白天,苏珊·吉古拉和她的丈夫康斯坦丁工作的商店相邻,他们也因此相识。对于传统和西方生活方式相融合的非洲来说,重组家庭非常典型。她的丈夫带来了两个孩子,一年后他们有了一个共同的女儿蕾蒂西娅。这家人生活在坎帕拉市郊的一套两居公寓中。
  这天晚饭后不久,他们上床睡觉,家里5个人全都睡在一个房间,管家睡在走廊。大概半夜一点半时,吉古拉醒了。她感觉脖子一阵疼痛,然后有什么温暖的东西顺着她的脖子流下来,原来是血。她惊慌地从床上挣扎爬起,一脚踩到了躺在地上呻吟的丈夫,赤裸着飞快跑出房子,尖叫着,还流着血。她说,在街灯中,她看到几个人影匆匆离开。然后,她来到一个邻居的门前。她还记得邻居试图用一块床布为她止血,直到她最后失去意识。“我根本没有时间去想到底发生了什么。”如今吉古拉这样说道。
  几小时后,她在急救室醒来,得知孩子们被送去了亲戚那里,但是她的丈夫死了。“我无法理解这一点。为什么会有人想杀死我俩?直到今天我都不知道原因。”
  吉古拉去农村找她的父母,将她的丈夫安葬。几天后,她的父亲带她去做愈后护理检查时,他们的车被警察拦下了。她被捕了,罪名是谋杀她的丈夫。后来她得知,她3岁的继子作证说她和管家一起把她的丈夫杀死了。

被判绞刑


  吉古拉被拘留。牢房和审讯就像一场永无止境的噩梦一般。为什么她的继子要这样说?为什么警察会相信一个3岁孩子的话?“我唯一的解释是,康斯坦丁的家人反复教他说了这些话。我们关系不好。”她说。2002年9月11日,吉古拉被判处绞刑。法官让观众为她做最后一次祷告,然后一个警察将她带到坎帕拉卢奇拉女子监狱的死刑犯区。
  约16年后,苏珊·吉古拉再次前往卢奇拉。在教堂活动之后的第二天,她想去看看自己的狱友。出狱后,吉古拉一直为“非洲教育项目”工作,这是一家致力于改善非洲监禁条件的组织。当汽车远离坎帕拉市中心,远离那些吉古拉在狱中时建起的购物中心和高楼大厦后,她显得十分紧张,双手摆弄着自己的衬衣和卷发。
  卢奇拉监狱的女子部位于坎帕拉郊区的一座小山上,周围是田地、破败的工厂和一堵没有粉刷的石墙。监狱里一眼看上去十分干净,有波纹瓦平房、草地和修剪好的树篱。如果不是女人们都穿着统一的亮黄色囚服,这里看上去真像一所学校。
  5位囚犯在会客室中见到了吉古拉。她坐在椅子上,女人们坐在地上,这是规定。她们和吉古拉拥抱,其中几个泪流满面。“你们怎么样?”吉古拉问道。“挺好,挺好,一切顺利。”她们说,然而眼神却在说并不是这样。
  这些女人已经在监狱里待了10年、15年,她们中4人都是因为谋杀丈夫而被判刑的。这种罪名实际常常是强奸案的正当防卫,但是女人们没钱能请帮助她们无罪释放的律师。在这里,有罪还是无罪这种绝对范畴都是可以由乌干达先令或是美元决定的变量。
  苏珊·吉古拉承诺会帮助她们。探视时间很快就结束了,她看着这些女人再次转身,挥手致意,最后消失在一间间牢房中。
  她也曾在那里度过了16年,刚入狱时她才23岁。“我以为我的生命结束了。”她说。她得到一件白色囚服,这是被判死刑的女人们穿的统一服装。就在那之前几年,乌干达还实施了几次绞刑处决,在这里,绞刑的判决方式一直深入人心。“每天早上我都想象着这可能是我的最后一天。”如今她说。
  最初的几个月令人绝望。吉古拉把她3岁的女儿蕾蒂西亚送到自己的父母处。每年,他们都会带着蕾蒂西亚坐公交车来坎帕拉两三次探视母亲。他们承担不起探视更多次的费用。吉古拉和其他3个女人共用一间牢房:她们睡在一张垫子上,她们的厕所是一个桶子。她总是在哭,那些问题不断折磨着她的心,尤其是:这一切究竟为何会发生?
  但是渐渐地,她的绝望变成了勇气。她想重新开始生活,不管这生活会是多么短暂。“我不能就在那里等死!”
  吉古拉建起一个囚犯合唱团和一个舞蹈队,开始写福音歌曲。听说隔壁监狱的男人们可以上学之后,她苦苦劝说监狱高层让女人们也拥有同样的权利。现在,每天下午,女囚犯们都坐在树下听课,她们的老师也是囚犯。
  吉古拉教女人们读写,同时也为自己的高考埋头苦读。就这样过了很多年,绝望的苏珊·吉古拉变成了卢奇拉监狱中的领袖人物。
其他文献
阿富汗,玩耍的孩子們(美国摄影师史蒂夫·麦凯瑞作品)
在世界上一些地區,孩子们得跨过重重困难才能抵达学校。他们的上学路上没有路、桥和地铁,更没有父母接送……
美国心理治疗师对16名性犯罪者进行心理治疗,本文对部分治疗过程做了摘要。专家认为,研究其作案动机和思维模式,树立积极的目标,而非单纯惩罚,有助于减少累犯和再犯。他们鱼贯而入,有几个穿了衬衫,扣子扣得严严实实,有几个人的牛仔裤脚上沾满泥巴。他们在这座南方小城的老旧平房里聚齐,这里街道上的树木高大茂密。为了把椅子摆成圈,有人把健身车推到了角落,但椅子还是太多。有几个人找到了令其他人羡慕的躺椅,然后坐了
煤烟笼罩着蒙古首都乌兰巴托。外面是零下24度,但是小婴儿阿尔马斯贝克·托塔克汗却在温暖的襁褓中睡着,蒙古包里炉火烧得正旺。他的妈妈那索尔从雕着椰子树的婴儿床里抱起他,放在膝盖上摇晃,医生一会儿要给他打针。采访时,阿尔马斯贝克才11个月。他还不能叫爸爸妈妈,但是他会说“bain uu”——蒙古人接起电话时说的问候语。他穿着格子呢睡衣,呼气的声音像是小狗喘气,他已经住过8次院了。“我们家小儿子总是生病
“这是西班牙近半个世纪以来最严重的一次干旱。”西班牙国家气象局发言人安赫尔·里维拉如此说道。自2017年春季开始,西班牙很多地区已经连续七八个月没有下过雨,其中,数西班牙北部和中部地区的旱情最為严重。今年3月1日至5月31日期间,西班牙全国平均气温为15.4摄氏度,比往年平均值高出了1.4度,是有记录以来最热的一个春季,与此同时,西班牙年平均降水量却比往年少了近23%。水库蓄水量严重不足由于降雨
在非洲加蓬的热带雨林中,生活着全世界一半以上的森林大象。然而盗猎现象严重,大象数量骤降。环保主义者、大英帝国勋章获得者李·怀特投身于加蓬大象保卫战多年,他的对手不乏恐怖主义者及有组织犯罪团伙。  李·怀特从来没想过,有一天自己会成为一名士兵。在他眼中,大自然的魅力无与伦比。他的妈妈格兰尼斯在他4岁时收养了一头黑猩猩,小猩猩无家可归,妈妈给它起名叫“塞德里克”。那时,他和妈妈、妹妹艾莉森生活在乌干达
潜伏的危机:无征兆的炎症正在不知不觉间给我们的器官施压,它所带来的不只是关节疼痛、心脏疾病,甚至还有抑郁症,而简单的小技巧便可以提高我们的免疫力。  十月末,虽然阳光明媚,但当黑森州州长福尔克·布菲耶在瞩目的“牙买加联盟”(指代联盟党、自民党和绿党的联盟)会谈期间,戴着一副墨镜出现在德国议员协会大楼的阳台上时,还是显得有些不合时宜。其实他这样做,是为了保护自己已经发炎的左眼。过去的数周里,布菲耶一
6个月学英语,18个月学音乐,3岁学网球……家长们马不停蹄地带着孩子参加各种兴趣班。孩子们的负担会不会太重了?一个没站稳,阿兰差点摔倒。他正在一边和自己厚重的纸尿裤勇敢搏斗,一边爬上一个白色的钢琴凳。“砰”的一声响之后,他还在摇摇晃晃地爬着,好不容易爬到了这只高大物体的一半。“能不能把他的奶嘴拿下来?”助教克莱尔问阿兰的妈妈。一旦没了奶嘴,这只18个月大的小巨兽便举起一根比他体型大很多的木棍,踉踉
180万汉堡人中有两个不需要垃圾桶和焚烧炉。瓦妮莎·利希曼和埃尔德木特·赛特只需要一个果酱瓶,就可以装下很多星期的垃圾。目前,果酱瓶里还只有一个巧克力糖包装袋(因为无法抵抗甜食的诱惑)和一张火车票(因为购票软件有时会出问题)。这两个女人不去超市,而是去无包装商店“按件出售”购物,在家用小苏打和油自制牙膏。但是对于大部分汉堡人而言,一顿早餐刚过,这个小小的果酱瓶就会被装满。每个德国人平均每年制造约5
如何使开会变得事半功倍?  现代社会,大多数员工出于种种原因,对开会都心存怨怼。文章提出了一些“开会准则”,它们能使会议更高效更受欢迎。  大部分员工听闻近期有会议安排,心情都无异于日复一日等待恶鹰来啄食其肝脏的普罗米修斯——被啄食掉的肝脏会重新长出来,所以他求生不得,求死不能——等待开会的员工的心情亦如是。对于正在忙碌工作的员工来说,开会更是一种折磨。  会议最大的问题就是效率低下。1957年,