用脚步慢慢打破对世界的猜想

来源 :知识窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gdat86
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  有一次聊天,宁卉对她的朋友说:“我是一个不规范的国际新闻记者。”
  比如手机里的突发新闻提醒功能,宁卉是常年关闭的。明明只要设置一下按键,她就能关注到天下大事,然后侃侃而谈一番,可她偏不,而是去关注一些不起眼的人和事。记者的形态有很多,可宁卉绝不是刨根究底,去寻找能够打开“真相魔盒”钥匙的那一种。
  宁卉曾在刚果(金)港口城市马塔迪参加过一个家宴。家宴主人是中国人老韩,他开着一家杂货店,在刚果(金)住了十多年。那天,老韩邀请了宁卉和几个朋友,其中有一位医生、一位建筑承包商、一位道路工程師和一位做科技产品维护的大学毕业生。饭桌上,大家一边吃着饭一边侃天侃地。医生说他来非洲是因为有个凶狠的老母亲,在家里实在憋气;承包商说他一开始觉得这个国家又穷又乱,结果待了几年就习惯了;道路工程师来的时间最短,所以他一直问大家刚果(金)是不是世界上最糟糕的国家;大学生来了半年多,说不想继续待了,下个月准备打道回府;老韩见过的人最多,他说国内竞争太厉害,根本做不成生意……
  老韩家与外界隔着两道铁门。宁卉一边听他们既朴素又急切的谈话,一边在心里感慨:铁门里的这几个人,每个肚里都装着不易被察觉的辛酸,所以他们需要一顿能在陌生世界里构筑安全港湾的家宴。
  还有一回,宁卉在法国加莱采访时恰好遇上一件残酷的事情:法国政府要把一处居住着一万多难民的丛林彻底拆掉。拆到最后,政府不想动手拆难民们自己搭建的一座教堂和一座清真寺,而是希望难民自己动手。
  某一天,挖土机隆隆作响,宁卉在离挖土机不远的地方遇到了一位来自苏丹的难民费萨尔。此时,大多数难民要么已经离开丛林在找住处,要么已经被法国政府重新安置。费萨尔却蹲在帐篷里,丝毫没有要走的意思。他一身整洁,帐篷里干干净净,连捡来的柴火都码放得整整齐齐,与快要成为垃圾堆的丛林形成了鲜明的对比。
  宁卉问他:“这个丛林马上要被拆光了,你担心明天吗?”
  费萨尔蹲在地上,拿着一根树枝搅着锅里的米糊,面无表情地说:“我不需要担心。明不明天的,其实无所谓……”
  宁卉说,那一刻,费萨尔的波澜不惊让她读懂了什么叫作绝望。
  令宁卉难以忘怀的,还有马达加斯加岛上卡采皮小渔村的一个场景。那是南半球的冬天,天气很好,海面平静,宁卉看到海滩边坐着一位八十多岁的老婆婆。老人说她这一辈子没有离开过这个地方,目前家里只有三口人——她和她那已年过半百的双胞胎儿子。两个儿子早上四点出海,下午三点起风前才回来,但收成并不好,只捕到三条小鱼和一条鳗鱼,勉强够吃,却不够卖。
  老人一边盯着准备烧鱼的儿子,一边对宁卉说:“50年前,我丈夫一次出海就能打到300斤鱼!”旁边一个正在修船的中年邻居苦笑着接话:“在10年前,我每次都能打回50斤左右的鱼。如今,一天只打几斤鱼也是常事了。”
  宁卉问老人:“50年前300斤,10年前50斤,现在小几斤,那以后会不会没有鱼了?”老人瞪着眼,激动地说:“大海里怎么可能没有鱼呢?”修船邻居的妻子很坚定地对宁卉说:“捕鱼靠不住,只要一有机会,我们就会离开!”
  老人不像邻居那样对未来抱有很多期待,因为她无法想象,如此广袤的大海可能都不会给他们安身立命的机会。想到这里,宁卉心里五味杂陈。
  “那些看起来不起眼的时刻,在我的采访中占据着很重要的位置。我很开心能够在世界的角角落落听到截然不同的说法和故事,它们可能都是真相,也可能都不是。”宁卉对朋友说,“我少时看过一部意大利电影,里头一个老人对一个懵懂少年说:‘你不要一直留在这里,在一个地方待久了,就会以为这儿就是全世界。’我很认同这句话。我会继续遇到世间不同角落里的老人和懵懂少年,因为我想当一名用脚步慢慢打破对这个世界的猜想的记者。”
其他文献
卢安克是德国汉堡人,毕业于汉堡美术学院工业设计系。他在中国广西的大山里支教十多年,辗转多处山村,写有《是什么带来力量——乡村儿童的教育》一书。在中国广西的大山里,他过着拉牛耕田、挥锄种菜的简单生活,把教育当地学生、跟孩子们打闹作为人生乐趣。  央视记者柴静知道卢安克的事迹后,和大多數人一样心中疑惑不解:你放着好好的日子不过,跑到这穷乡僻壤来干什么呢?带着这个疑问,柴静约好了时间去采访卢安克。柴静问
我姓过,这个姓氏可以追溯到夏商时期,算是个古老的姓氏。姓过倒也不稀奇,虽说不在百家姓内,但全国范围内倒也有不少同胞。关键是我还有个更简洁有力的名:人。  是的,我叫过人。  “过”作为姓本应念第一声,不过,我从来不纠正别人的错误发音。@过儿  单位里,同事间常常互称“小张”“小王”。有一天,来了一位姓苟的新同事,我们都很纠结,该怎么跟他打招呼呢?叫他“小苟”吧,总感觉怪怪的,后来,每次想找他就说:
当前的初中数学教学已经处在教研教改的风口浪尖中,使初中数学教学能为提高学生的整体素质服务是当前数学教学改革的重要议题之一,是摆在我们广大初中数学教师面前的一项极为严峻的任务。下面就这一问题笔者谈谈几点思考。  一、激发学生学习数学兴趣,培养学生良好的自主学习习惯  初中学生对数学学科的学习,感觉非常枯燥无味,他们提不起任何的兴趣和欲望,因此这一问题令初中数学教师头痛。所以,初中数学教师不得不绞尽脑
因为一人、一笔、一面墙和一百五十多幅名画,一个平淡无奇的小村庄上了热搜。  这里是湖南省浏阳市道吾村,村里一面布满了名画的墙成为了远近闻名的打卡圣地。每当这时,画作的主人刘志文就会静静地端着颜料盘站在一边看着。待拍照打卡者离开后,便回到墙前继续作画。在他看来,艺术就应该接地气,就应该在人们身边,成为一道让人愉悦的风景,而不是高高在上的需要装裱起来的相框。  刘志文是青岛科技大学一名大四学生,所学的
假如天空是面水一样的明镜,不像现在这样单调,蓝得发黑,覆盖着大地,活着可能会更有乐趣。  你将在这面镜子里看见世上的人、山峦;挺拔的老树被放大、扭曲,变得千奇百怪,并永远上下颠倒;无数条腿在天宇中乱蹬乱舞。  但是,你仍希望看见世界如现在一样。当你觉得生活枯燥乏味,呆板得过于理智或愚蠢时,你就会仰视天空,相信这一切只是一个十分奇特的历史。
最近,一张修理红绿灯的照片火了,照片上两个修理工乘坐升降梯去换高高挂起的红绿灯,身材魁梧的修理工竟然比红绿灯灯体矮了一截。可谁不知道红绿灯只有碗口大小,难道我们亲眼所见也会出错?  那么,红绿灯究竟有多大呢?1868年,英国机械师纳伊特在伦敦威斯敏斯特宫前的廣场上安装了第一座红绿灯,它由红、绿两色旋转式煤气灯组成,灯柱高达6.7米,比一般的两层楼还高。  1920年,美国警官威廉·波茨在密歇根州底
1  初中时,我住在离学校很近的家属区,上学和放学的路程只需要五分钟时间,所以我经常会在教室做一会儿作业,等到同学们都回去了,才静静地离开教学楼。有一次,刚下过大雨,蓊蓊郁郁的棕榈树被雨水冲刷得绿意盎然,还有残存的雨水顺着叶脉滴滴答答地落下,我怀里抱着还未写完的作业,急匆匆地跑过学校的林荫小道。猛然间,我抬头看见了背着蓝色书包、穿着校服的吴鸣。他慢慢地向远处走去,没有打伞,头顶的树冠时不时有雨水落
75岁的叶培健已经在航天深空探测领域整整奋斗了53年,为之作出了杰出贡献,这位绕月探测工程卫星系统总指挥兼总设计师被授予了“人民科学家” 国家荣誉称号。  2004年,我国月球探测计划迈开了第一步——绕月探测工程正式启动,这是继美国、俄罗斯等国家开启之后第五个月球探测计划。面对一个全新的领域,叶培健院士带领平均年龄不到30岁的研制团队用了三年时间,在没有任何经验、数据参考的一张探月白纸上,先后攻克
清朝诗人马苏臣有首诗:“五月棉花秀,八月棉花干。花开天下暖,花落天下寒。”有的书上是这样翻译的:五月里棉花开花了,八月里棉花晒干要收藏了。棉花开了预示天下人温暖有保障,如果棉花萎落了,那人们可要挨冻了。  可我觉得不对。  花开的时候,正是五月麦熟时节,天气正暖,棉花的花开得也正好。黄的,红的,粉红的,比酒杯还大,张着大喇叭,花心里是毛茸茸的蕊,好看得上得了画,可是很少有人真的将它入画。实在是因为
终于,春天的气息来了。经历几个月上午九点日出、下午十五点日落的英国冬天,眼前总算跳跃起了鲜嫩的颜色。  气温一升到20℃,英国的年轻人便换上夏装,躺在草坪上,开始享受日光浴了。尽管这时候的我还依然裹着毛衣外套,随着时不时飘来的乌云瑟瑟发抖,但我爱它这冗长的春天,万物复苏的速度慢了一些,让你有足够的时间去仔细看看那些正在努力挣脱冬日寒冷的地表,那些刚刚冒出花朵的枝条,以及还未伸展开嫩叶的小草。  每