主人公的自述：
　　促使21岁的何非（化名）走进心理治疗室的原因是：对什么事情都缺乏兴趣，不感到愉快，甚至有悲观厌世的念头，可是有时又显得非常兴奋、话很多、而且动作表情或语言都很夸大，这两种奇怪的现象交替在他身上发作已有3年，每到发作的时候，他的心情就很差，容易发脾气。
　　在我小时候，对父母就没有太多的感情。童年时我跟弟弟是和爷爷奶奶在农村生活的，母亲偶尔回来几次，父亲几乎不回来，所以从那时起我就对父爱母爱特别渴望，每次母亲从外地回来时，我就会异常地兴奋，会对周围的人炫耀说：‘这就是我的妈妈！我有妈妈！’虽然她偶尔会对我和弟弟发脾气，并限制我们俩的活动，但我对拥有母亲的这种渴望，掩盖了我对母亲的不满。
　　记得有一次，母亲要去外地了，我和弟弟在床上哭了一个早晨。在我上初中时，母亲从外地回来，专心在家照顾我们上学，照理说这是我梦寐以求的事，但三年后，我对母亲的感觉由渴望变为厌恶。开始的时候母亲还好，渐渐地她开始对我和弟弟就很霸道专制了，限制我们的活动，即使是我很着急去做的事情她也不让，不听就会打我们，逼着让我们做家务，不让我们有自己的自由，不让我们看喜欢的动画片。
　　在学习上也给我带来了无比的困扰，我觉得她就是个‘守财奴’，不关心我的学习，因为母亲给的生活费不够，在学校经常吃不饱，我经常饿肚子学习，从此我发誓：要恨她一辈子，无论她做什么，我都不會原谅她。尽管这样，我还是凭借自己的努力和智慧考取了重点高中。高中期间她说要在学校附近租房子住，方便照顾我，但那时我已经很讨厌她了，我不能忍受她盯着我，我很反感！但这时，父亲一直是我的精神支柱，他很和蔼，很容易交流，我有心事都会和他说，我很感激他。
　　慢慢地，我在学校出现了一些不适的问题，我很痛苦！我开始要求母亲给我找心理医生，但她根本不理解。后来，我的问题更严重了，于是决定休学一年，但是在休学期间我并没有像预期那样得到良好的恢复，于是我更加厌烦她了。她没有一点像其他慈祥的母亲一样来关心我，当我提出一些要求时，她会觉得我很麻烦，表现出来很厌烦我的样子，这让我心里很受伤。
　　于是，我们之间开始有了分歧，我和母亲经常发生争吵，我甚至还说她不配为人母，我们针锋相对。但每次事后我都会很内疚，主动向她道歉，我以为道歉就会换来她的理解与关心，没想到她根本无法理解我，我难受极了。复学时，她对我的态度好了一些，我在心理医生的治疗下可以继续我的学业了，我还是很开心的。
　　但就在去年，我彻底崩溃了，我直接退学了。我痛不欲生，我感到无依无靠，父亲也和我反目成仇，甚至动手打我，我觉得没有一个人理解我和支持我，一次次打击让我的心彻底死了，我看不到任何生活的希望和信心，无比的痛苦、无尽的折磨充斥着我，我感到那么的无助、那么的无奈，我有多少次想结束自己的生命，可我真的是热爱生命的，真的，我有自己的坚持和理解。但我又感到质疑，一个没有尊严和快乐的生命又有什么存在的价值呢？无知、无能和愚蠢，就是我现在最大的感受。
　　原因探究分析：
　　这是一个双相情感障碍患者的心声，看起来像控诉书。尽管比较主观，也不尽符合事实，但这却是他内心最真实的感受。那么，为什么何非会有这些感受？
　　人生的目的是什么？或者说幸福是什么？这是哲学家思考的经典命题。心理学认为，人生的目的和幸福就是寻求快乐（获得强烈的快乐感受）和避免痛苦（消灭痛苦和不舒服）。人类的痛苦，产生于内心需要得不到满足，越是长期、且严重缺乏和未满足的需要得不到满足，人的痛苦感就越深刻。与之相对，人类的快乐，则产生于缺乏的需要得到了满足，越是长期严重压抑和未满足的需要得到满足，人的快乐感就越深刻。
　　对于何非来说，因为童年时期，父母要外出打工，何非在精神上对父母的关爱是需求强烈但同时又是匮乏的，所以他才会有这种说辞：“就特别渴望父爱母爱，每次母亲从外地回来时，就会异常地兴奋，会对周围的人炫耀说：‘这就是我的妈妈！我有妈妈！’”而上初中后母亲回家照顾他时，由于母亲深感之前对何非的照顾不够而过度补偿，给了何非更多的照顾与管束。但这个时候何非的心理需求已经产生了变化，何非一方面因母亲的管束而感到不自由、强烈需要自己的心理空间，另一方面，仍感觉自己所要的关爱母亲并没有满足他，故而非常痛苦。所以，他对父母之爱和自由的需要以及与现实本身的限制，给他带来了深层次的痛苦。
　　但是，要知道，不能满足而压抑的需要有多少，人就有多痛苦；而一旦获得满足后，之前有多痛苦，就能体验到有多幸福和快乐！体验情绪的这两个极端，这是双相情感障碍的心理学基础。没有压抑的痛苦，也就没有满足后的幸福感，所以在理论上，没有单纯的躁狂发作。人类有攻击和破坏的原始本能，如果有人阻挠了他对快乐和需要的满足，出于原始本能，他就会对那个阻挠者发起攻击。何非对父母亲密感的需要、对自由的需要都受到了挫折，他认为这是母亲的阻挠造成的，所以他对母亲有着强烈的愤怒与攻击情绪，才会说出“从此我发誓：要恨她一辈子，无论她做什么，我都不会原谅她！”这样的话。
　　但是，子女对父母有着天生的爱，他对母亲也是如此，所以，他的恨又让他产生罪恶感，也因此让他感到痛苦，所以才会有“我甚至说她不配为人母，但每次事后我都会很内疚，主动向她道歉。”他对母亲的攻击欲望受到来自他自己的阻碍，此时，他无意识地采用替代的方法，把对母亲的攻击转移到自己身上来，故而他出现了“我有多少次都想结束自己的生命”的想法。这想法是典型的抑郁发作时的消极观念，愤怒则是导致他出现双相情感障碍的重要的心理学原因之一。
　　药物、心理治疗双管齐下
　　何非患的是典型的双相情感障碍，目前为中度抑郁。主要表现为：有时心境高涨、精力和活动增加（即躁狂或轻躁狂的一面），有时表现为心境低落、精力降低和活动减少（即抑郁的一面）。双相情感障碍患者的心境，就在这两极之间来回波动。 　　由于双相情感障碍患者有重要的生理素质因素，如五羟色胺功能低下，容易使情感向两极化变化波动，故而需要配合一些药物进行系统的治疗，同时，需要心理治疗相配合，心理治疗的主要目的，是让何非放下心理的不满和仇恨，学会控制和缓慢释放情绪。同时要让他的母亲在关爱孩子的同时，给予孩子所需要的生理心理独立空间，让何非能够独立的成长。双相障碍患者的情绪，就像掉了线的风筝，在空中剧烈漂浪，却不知飘向何处。这种脆弱和无望，深深压在他们心头。而药物治疗和心理治疗配合，可以让他们重新把握自己的情绪，一点点去修复情绪的脆弱。
　　双相障碍患者的一个重要特点，就是生物节律的不稳定性。他们可以因为兴奋整夜不睡，也可以因為沮丧陷入嗜睡；他们在跷跷板两边震荡，始终无法保持真正的平衡；他们也身处糟糕的应对中，在情绪的风浪中越发无力。
　　正因为如此，更需要掌握情绪的平衡技术。需要自己识别情绪背后的不合理思维，学会恰当的认知重建和问题解决，让思维不要加剧情绪的波动；需要监控自己的情绪，去理解自己情绪的变化方向，在此基础上，写下具体的情绪监控日志，安排具体的情绪处理方案，增强自己的情绪调节能力；需要稳定的生物种，这反映在睡眠上，有规律的睡眠和活动，对于他们尤其重要，原有脆弱的生物节律，需要有计划的稳定修复，在坚持稳定作息计划的基础上，可以安排合理的人际交往；需要理解自己的脆弱感，找到呵护自己的方式，特别是很多双相障碍患者，有很强的成就动机，而成就动机造成压力，压力会加剧脆弱性，这就需要学会修正自我的成就目标，让它们变得现实并可以调节。
　　心理医生对何非进行的心理治疗，采用了很多具体的专业方法，其中最重要的一个，是心理剧团体治疗。这一治疗方法是由奥地利精神科医生雅各布·列维·莫雷诺所创立的。心理剧治疗是在一个团体中进行，团体中的成员通过在他们过去、现在或将来出现的生活场景中，演出他们的思想、感受、人际关系或者梦想。另外，患者也可以在心理剧场的安全氛围中（毕竟不是真实的现实），在旧环境（过去生活场景的剧中再现）中产生（与过去不同的）新的情绪或言行反应，或是在新情境（过去未出现但未来可能出现的生活场景）中出现适当的反应，并减少不当的行为渴望。
　　对何非的心理剧治疗分为几个不同的阶段。在角色扮演阶段：让他开启被尘封的痛苦回忆，释放痛苦，并铺设出一条新的可能性之路。如，让何非和“母亲”（心理剧团体中其他团员）演出母亲责备他没有洗好衣服等场景，帮助何非宣泄被压抑的情绪，也让他扮演母亲这一角色，让他从中体会到其实母亲是爱自己的、也是很痛苦的（对他来说）这一全新感受。其他的阶段中，让何非认知到他内心愤怒的原因与童年创伤的关系，并让他在面对旧情景时，能脱离过去经验的窠臼，创造出一种新的方式，来面对当前的情形。
　　每个人的生命，都有脆弱迷惘的一刻。也许一点温柔和光亮，就能够让他们重新丰满起来。（编辑 赵曼）