两个穿白睡裙的女人，紧闭双眼，在午夜的舞台上，时而疾走，时而颓然僵卧，那种呼天抢地近似抚摸的舞蹈动作，似两个幽灵在深夜声声呼痛。
　　舞台下的护理员贝尼诺有一张憨憨的圆脸，目光单纯得像个不爱动心思的天使，看上去一览无余，似乎从来不知道心事是怎么回事，当然，我只是说似乎。他不时好奇地看看旁边的马克，后来他告诉阿里西亚，坐在他身边的这个男人好几次泪流不已。
　　贝尼诺和女护理员替阿里西亚洗澡，女护理员说她的生理周期很正常，他们帮她洗完澡，换好衣服。贝尼诺开始坐在阿里西亚床头给她讲新看的电影，讲窗前的花开得很好，讲今天有微微的风以及阿里西亚的气色很鲜嫩。阿里西亚一动不动地躺着，静静如吻。
　　电视上正在做女斗牛士莉迪亚的专访，她将独自迎战六头公牛，女记者问你为什么要迎战六头公牛，莉迪亚说我是斗牛士，六头和两头都只是工作。不过这个问题并不是女记者真正关心的，她以为自己有责任替电视机前的观众搞清楚莉迪亚和她的前任男友埃尼诺到底怎么样了，莉迪亚拂袖而去。这个动作引起了马克的兴趣，他打电话给报社打算做莉迪亚的专访。他在一家酒吧找到莉迪亚，告诉她我想做你的专访，莉迪亚说你是对斗牛感兴趣还是对我跟谁上床感兴趣。马克说我对你感兴趣你看上去很特别，莉迪亚说谁告诉你我特别了，告诉你的报纸不可能有什么专访。马克送莉迪亚到家门口，莉迪亚下车回家，很快传来莉迪亚的尖叫声，莉迪亚惊惶失措地跑回马克的车，马克说怎么了，她捂住胸口说我在走廊看见了可怕的东西，马克说你留在车里，我去看看，那是一条蛇，马克泪流满面的打死了蛇。
　　在宾馆里，马克说我可不可以留下来，我习惯睡沙发，自从我分居以来我一直睡沙发，莉迪亚说我习惯一个人睡。
　　两个月后，马克和莉迪亚在郊外兜风，莉迪亚戴着黑色墨镜，听马克讲他的前妻，那时，马克和前妻安吉拉到处驱车旅游，这听起来似乎他们像吉普赛人一样热爱流浪，事实上只是想远离马德里和毒品。五年里他们换了七个住处，家人也像远离毒品一样远离他们，而他和安吉拉的关系如水果一样容易腐烂。马克说我还爱她，经常想她，但是我们已经不能相互分享。莉迪亚说你的过去真让我悲伤，马克说爱情结束时更悲伤，听我说安吉拉过去了，用了十年安吉拉真的成为过去了。莉迪亚说我想结婚，她想起昨天，她和马克参加他前妻安吉拉的婚礼，当她听到安吉拉对新郎说我会一生爱你忠于你时，她哭了，说我想结婚。然后他们去酒吧听了一首柔情到让人骨头发酥的歌，马克又一次泪流满面，他走了出去，莉迪亚在池塘边找到了他，从背后拥抱着他，她说马克我想知道，为什么上次你打死那条蛇时会哭。马克说这让我想起了前妻，那时我们在非洲，嬉戏，裸奔，安吉拉忽然惊恐万状地呆住了，是一条蛇，而她当时全裸……
　　莉迪亚说你是因为安吉拉而一直睡沙发的吗？马克转身抱住她说是的，莉迪亚吻着马克喃喃地说我羡慕她。
　　莉迪亚说改天我们好好谈谈，马克说我们不是已经谈了一个多小时了么，莉迪亚说是的，不过谈话的是你，不是我。马克说你说的对。
　　可是他们没有机会再谈了，或者说莉迪亚没有机会说出自己了，第二天，她在斗牛时被公牛挑伤，成为植物人躺在病床上，医生说从科学的角度上讲，莉迪亚将不会再醒来，但事情总有例外，科学不管用的地方，也许别的元素会起作用。在回莉迪亚病房时，马克从一扇半开的门看见了阿里西亚，他定定地看着，直到贝尼诺说你进来吧。贝尼诺对阿里西亚说这就是那个在剧院里哭泣的男人。贝尼诺给马克传授了一点护理这种特殊病人的常识，其中重要的一点就是要不停地对她说话。可马克从来不知道该对莉迪亚说什么，他说我对莉迪亚的身体不熟悉，我不知道跟她说什么，她根本没有知觉。贝尼诺说不是的女人是奇妙的她们什么都能感觉到。
　　有一天贝尼诺给马克讲了阿里西亚的事，在贝尼诺房子的斜对面，有一间舞蹈学校，阿里西亚那时16岁，她每天来学跳舞，有一次，贝尼诺捡到她的钱包并送她到家门口，知道了她的门牌号，知道她的父亲是一位心理医生。后来阿里西亚没有再来上过舞蹈课，贝尼诺想见到她，就假装去找她父亲就诊，贝尼诺跟心理医生聊起他的母亲，说他很小的时候就开始照料母亲，甚至帮妈妈理发、修指甲，总之她的生活整个由他照料，妈妈没有什么病，只是有点懒，贝尼诺说我15年来没有在外过过夜，没有女朋友也没有男朋友，除了去上护理课，他从未离开妈妈。医生说你父亲呢说说你的父亲，贝尼诺说这个我没什么说的，他在我很小时就离开了，听说去了瑞典，在那边有了新的家庭，他自从离开妈妈就没有回来过，我妈妈很漂亮我不想她离开我，可她还是在两个月前死了。
　　


　　离开医生家前，他设法在浴室前的走廊里见到了阿里西亚，对她说我就是想看见你。他再次见到阿里西亚是在医院里，阿里西亚出了车祸，除了身体还活着，什么知觉都没有了。心理医生希望他女儿能得到最好的照顾，就挑了医院里最好的两个护理员，贝尼诺就是其中之一。挑中贝尼诺后，心理医生始终不能放心，直到贝尼诺告诉他我是同性恋他才放心。
　　贝尼诺说这四年来我一直替阿里西亚活着，阿里西亚曾说她喜欢跳舞、看默片电影、旅游，除了旅游外，贝尼诺替阿里西亚几乎看遍了欧美的默片，回来讲给她。
　　贝尼诺一边给阿里西亚做按摩，一边讲他新看的默片《疯狂的情人》，故事的男主人公叫阿尔弗雷德，女主人公是个叫安帕罗的科学家，她热衷于研究试剂，完全忘记了身边还有阿尔弗雷德这个人，阿尔弗雷德在年复一年忍耐中，终于爆发了，他绝望地拎着两只大箱子回到母亲的家，没有给安帕罗一个字，安帕罗花了两年时间终于找到了阿尔弗雷德，在另一个女人的怒视中，扬扬得意地把阿尔弗雷德变成蜡烛一样大小，装进手提包带走了。夜晚，安帕罗甜蜜睡去，阿尔弗雷德费力地拉下盖在安帕罗身上的床单，非常努力地爬上她的右乳房，在那里稍做停留，然后英勇地滚下山坡，坚忍不拔地继续占领左边的高峰，最后，他钻进她的身体，贝尼诺说阿里西亚，他整天都呆在她里面。
　　马克出了一趟差，回来时发现埃尼诺在莉迪亚的床前，他握着她的手，哭泣着。埃尼诺说你打扰了我们莉迪亚正在和我说话，你进来了她就什么都不说了。马克说那么那天莉迪亚是因为你哭的，埃尼诺说是的，莉迪亚出事前的晚上，从酒店里打电话给我，她哭着说她想我。
　　马克来跟阿里西亚和贝尼诺告别，他说莉迪亚不再需要他了，他要去也门、土耳其一带旅行。在停车厂，贝尼诺说我要和阿里西亚结婚，马克说不可以，你疯了阿里西亚随时会死。贝尼诺说我们交流的很好，比很多正常夫妻交流得都要好，我们凭什么不能结婚，马克说这算什么，你们不过是一个絮絮叨叨地诉说者和一个一言不发者，你还没有得到阿里西亚的同意，这太疯狂了，我不准你做这样的事，阿里西亚带给我们快乐你不能破坏她。贝尼诺说阿里西亚也带给你快乐吗，马克说是的，她也让我快乐。
　　马克去后不久，医院发现阿里西亚怀孕了，是贝尼诺搞大了她的肚子，贝尼诺因此被送进监狱，在监狱里护理需要看护的犯人和读书，无日无夜地疯狂思念阿里西亚。
　　八个月后，约旦河边，马克在报纸上读到莉迪亚的死讯，报纸这样总结莉迪亚，女斗牛士，33岁，安东尼的女儿从未出嫁，埋葬在艾玛德纳。马克回到马德里，得知贝尼诺进了监狱。他去监狱里看望贝尼诺，说贝尼诺你怎么可以对阿里西亚做这样的事，贝尼诺说你从约旦赶回来就是要指责我么，我希望你帮我找到阿里西亚，我想知道她和孩子怎么样了。医院坚持不肯告诉马克阿里西亚的下落，两个月过去了，此事毫无进展，贝尼诺在晴天从书上看世界各地的名胜风物，在书里替阿里西亚旅游，他爱上了监狱的下雨天，呆呆地看着门外的雨，他可以整天整天地看。
　　贝尼诺要马克帮他把房子租出去，用租金替他请一个律师，替他申诉救他出狱，马克自己租了贝尼诺的房子，请了一名律师，打这个机会如此渺茫的官司。马克透过窗户，看见了旁边的舞蹈教室里，阿里西亚坐在地上，旁边放着拐杖。他终于打听到了阿里西亚的消息，孩子死了，但阿里西亚苏醒了，目前正在恢复。马克极于把这个好消息告诉贝尼诺，可律师不同意，律师说这样无助于案情进展，希望迟些时候再告诉他，他只告诉贝尼诺，孩子死了，好在阿里西亚仍然安好，也就是说依然安睡。
　　贝尼诺说马克快救我出去，我再也忍不下去了。有一天马克接到贝尼诺的电话，贝尼诺说我要越狱。马克冲出房间，拦辆出租车去了监狱，但是迟了。谁也无法阻止这件事发生了，因为事情已经不可更改地发生了，贝尼诺采用了灵魂越狱的方式，他吞下大量的药片，自杀了。留下一封留给马克的遗书，对马克说亲爱的永别了，声明由马克继承他的房产和私人物品，并恳请马克经常到他的坟墓前，陪他聊天，告诉他所有发生的事，跟他讲阿里西亚。
　　马克在贝尼诺的坟前，告诉贝尼诺阿里西亚醒了是你叫醒的。
　　马克在剧院见到了阿里西亚，她和她的舞蹈老师一起来看歌剧，幕间休息时，阿里西亚看见了马克，觉得异样的熟悉，她一直看着马克，目光亲切而热情，马克走到她对面的长椅上，坐下来，阿里西亚微笑说你好。马克说是的我感觉很好。下一幕开场时，马克回头看看阿里西亚，他在微笑，这是整部片里马克唯一的笑。舞台上，是一对对男女在跳舞，然后他们散开来，有一对走到树荫下，女的含羞弄发，男的痴痴的看。