掌灯的人
　　夜一样稠密的土壤，泄露了春光
　　我置身梦外，指头暗藏雪的风暴
　　头颅似乱石，忽略了
　　房屋，树木，马匹，桃花……
　　一切可能的物
　　长夜岑寂，落在深处。沉沉如黎明雨水中
　　隔夜之灯，稀释了暗影
　　掌灯的人，指痕深处暗香葳蕤
　　忽略了夜色和巨大的苍茫
　　城埠上，人头攒动
　　月光落下，如同繁霜覆盖城郭
　　而银灰色灯罩下
　　暮气正升腾，还有
　　未完成的路径、树木和绿
　　还有，未证实的花朵、岩石，冷旧如初
　　黑暗之光，游走在锋刃边缘
　　穿透，阔叶木恒久之寂静
　　蜂群逃遁，铮铮如岁月流逝之音
　　总有人
　　母亲在地头劳作
　　孩子已在青草中梦游
　　今夜，我身背弓箭和书袋
　　打马越过月亮的黑山头
　　腰间月光敲响瓦罐叮咚作响
　　总有人在石头上种植艾草，在河岸燃放乌鸦
　　稻草已经燃尽，炊烟化做鸟翅飞散
　　总有人在故乡的脸上浇水，用石头叩响酒杯
　　总有人，在道路尽头变成阴影
　　总有人，在道路两旁遇见石头，搬运着夜色
　　直到所有的花朵都流出眼泪，望见故乡
　　总有人在宿命里死去，
　　变成树木，火光和繁星
　　总有人在黎明之前到来，走进石头
　　被一路野花的芬芳包围
　　猫头鹰在山间传递火把，
　　那些长埋地下的亲人
　　在深夜醒来，会不会上升成繁星？
　　寒星闪闪，照亮我
　　也照亮身旁瘦瘦的马背
　　异乡
　　现在，一片叶子正在扩散无边的秋色
　　那些灰色村落下冻僵的灌木丛，
　　亦将捧出它们
　　羞澀的果实
　　现在，一阵大风吹冷了草野上的小小异乡
　　我在旅途中，挥洒陌生的尘土和眼泪。
　　末班车
　　破旧的尾音，就像一张揉碎的脸庞
　　现在，我躲在时间背后
　　怀揣咳血的乡愁，像一个坐拥天空的王
　　广场上
　　广场上，聚集着彩绘的人群。
　　建筑、钟楼和拱廊
　　被光影追赶，呈现巨大的，弧形的网
　　那些流动的阴影不断逼近，逼近，
　　直抵尘埃之核
　　一只受光体。
　　被堆垒的光斑推向某个据点
　　你在人群中歌唱。
　　昏暗中，高速运转的某个瞬间使你昏厥
　　时间骤然停顿。光斑陆离，暮色中闪现
　　深蓝色的脸。
　　纸片
　　纸片在空中飞，陪伴着渡鸦。
　　远远的，我看不清它
　　我想象着它，洁白的样子。蝴蝶般
　　单调地飞———
　　影子在湖面上走，树上有风在吹，
　　森林在摇晃
　　红舞鞋旋转着忧伤，看上去，多像一截
　　丢弃在阳光中的、小提琴的弦
　　这样日子，
　　不会带来任何好消息，也没有荣耀
　　雨水濡湿了河岸。
　　那个朴素面孔的人，打桥上走过
　　他眼帘低垂，独自藏起了星光
　　抒情
　　岁月是抒情的，如同风，
　　吹动淡蓝色的炊烟
　　有个人也是抒情的，
　　内心的孤独，像树叶在风中
　　静静枯荣
　　一路南风，正在吹过无边旷野
　　那风中的低语是抒情的，
　　把木纹的家门吹开
　　内心的隐痛，开始变得厚重、真实
　　有些人是抒情的，他内心的懦弱
　　像草滩上的石头泛着黑光。指尖上的星光
　　时浊时清，仿佛穷人的眼睛，而我们
　　心中的风景，也是抒情的
　　当大风吹过，那些细草和野花蛰伏的夜晚
　　我们时常在梦境中走失
　　春天，一个女人在浇水
　　一滴雨水不属于我，却属于
　　过去的日子和未来的好时光。
　　新的一天来临
　　我发现，旧的书仍搁在桌上，还有一只
　　你使用过的空茶杯
　　一个男人，背对着往事抽烟。他说：
　　外面的阳光，始终很温暖
　　有个女人，正在春天浇水，哗啦啦
　　———壶嘴倾出那么多空洞的絮语
　　那些花儿，好像还是昨天的
　　我知道，我还没有醒来。心中渴念许久
　　那些城堡里的月光，因此焖死不少
　　但我是真实的，生活中的枝枝蔓蔓
　　像杂草，正从梦边伸出现实
　　在锯木场
　　在雅楼锯木场，寂静包围着我
　　那些参差的灌木丛，瘦骨伶仃地站在窗前
　　被风吹动的样子满树惊惶
　　院墙上，衰草疯长，已经没有人
　　愿意拔掉它们，仿佛那里才是它们的家
　　根系很深，穿透了瓦壁
　　一把云梯从天空垂落，与旧年所见一样
　　仿佛多年前，那个少年，
　　站在明晃晃的秋风里
　　守望一棵落光了叶子的树
　　啊，心地荒芜之人
　　那个少年，多年以前已不知去向
　　落霜降满的庄园
　　一路人，正小心探问故人的消息？
　　责任编辑：柳江子
　　作者简介：费城，壮族，2000年开始发表作品，先后在《诗刊》《星星》《诗歌月刊》《诗选刊》《民族文学》《北京文学》《草堂》等发表作品。著有诗集《往事书》等。