因为深爱,所以宽容

来源 :百家讲坛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liufengsheng
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  只是在父亲学堂里的惊鸿一瞥,民国诗人,当时才15岁的曹聚仁便把12岁的王春翠锁进心房,任自己的爱慕之情生根发芽。他们都是浙江金华某镇人,两个村庄之间相隔两公里,那时,王春翠正在曹聚仁父亲创办的育才学堂读书。
  曹聚仁第一次见到王春翠就被她深深吸引,为了偷看心上人一眼,曹聚仁常常爬到村头一座小山上去眺望。她在山脚的竹叶潭边洗衣服,他便痴痴地在山头上张望,用情之深不言而喻。
  连接两个村庄的是一座古廊桥,那是王春翠上学的必经之地。于是,从小就精于写作的曹聚仁只要看到王春翠走上古廊桥,便高声朗诵黄庭坚的那首词:“春归何处?寂寞无行路。若有人知春去处,唤取归来同住。”以表达自己等待中的甜蜜和彷徨之情。
  渐渐地,王春翠识破了曹聚仁的小伎俩,也渐渐对他产生了好感。父亲看出了二人的心思,便去王家提亲,顺利为他们订了婚。1921年,曹聚仁从师范学校毕业后,与18岁的王春翠举行了婚礼。
  婚后,王春翠考入浙江省立女子师范学校,成为当地少有的到省城读书的女子之一。她到杭州求学,曹聚仁则去上海教书,分别两地,他们靠书信解相思,相约把缠绵的情感写在同一个红色绢画的小本子上,来回邮寄,并把小本子命名为“心心相印”。
  可惜感情难料,分别没多久,他们婚姻中的第一次危机就悄然来临。面对一位女学生的大胆表白,曹聚仁动摇了,短时间内便和对方陷入热恋。
  转眼寒假到了,王春翠从杭州到上海与他团聚,凭着直觉,她觉察到了他的变化,毅然决定中断学业,陪在他身边,以挽救出现危机的婚姻。老师和同学都劝她应以学业为重,她坚定地说:“我爱我的学业,但我更爱我的丈夫和家庭。”
  面对她真挚的眼神,曹聚仁羞愧不已。她的纯朴坚贞让他悬崖勒马,开始专注于学问研究。随着他在上海学术圈的声名鹊起,22岁的他以一个师范毕业生的身份成了复旦、暨南大学里最年轻的国文和史学教授。
  爱情让彼此成为更好的自己,他追求进步,她也不甘示弱,并没有因选择家庭而停止学习。王春翠一边开始业余创作,一邊在暨大师范附小任教,努力提升自己。
  事业蒸蒸日上,生活也迎来喜讯,1926年,他们爱情的结晶诞生,曹聚仁欣喜若狂,为女儿取名“阿雯”。乖巧伶俐的阿雯不仅是夫妻俩的开心果,也深得与曹聚仁过从甚密的鲁迅的喜爱,鲁迅常常带着糖果和玩具来曹聚仁家做客。可惜,小家庭的欢乐在阿雯六岁因病夭折那年戛然而止。
  悲痛中,王春翠写下《雯女的影子》来纪念女儿,曹聚仁则连续四十多天一到晚上便涕泪交加。
  随着时间的推移,夫妻俩渐渐走出伤痛。当时正是“九·一八”事变后,华夏青年热血沸腾,曹聚仁积极创办《涛声》周刊,提倡“乌鸦主义”,自称只报忧不报喜。他事务繁忙,王春翠便辞去工作,为他整理文稿、协助他办报,并为刊物撰写文章。在他们的共同努力下,以批判精神和泼辣文风著称的《涛声》办得非常出色,被鲁迅称为是一份“赤膊打仗、拼死拼活”的刊物。
  在创作中,王春翠的才华渐渐显露,先后在《申报》等刊物上发表了二十多篇文章,后来更是出版了“从女性自身的立足点出发,批评教育愚昧,抨击社会不公”的散文集《竹叶集》,一时红遍文坛。曹聚仁由衷地赞叹:“春翠不愧为我的爱妻,我竟娶了一个大才女啊!”
  遗憾的是,失去女儿后,王春翠再也没有生育,这成了她心底最深的隐痛。更没有料到的是,他们的婚姻再次遭遇重大危机。
  曹聚仁任教女校的校花酷爱文学,对才华横溢的曹聚仁仰慕已久,而他也认为“她是我梦中的人”。二人竟然奋不顧身地相恋了。
  看得出他动了真心,这一次,极端痛苦的王春翠没有留恋,主动提出了离婚。之后,她回到金华老家接替曹聚仁的父亲主持育才学校—她的心仍然栖息在曹家。
  淞沪会战爆发后,曹聚仁走下讲台,投入抗日的洪流,改行做了战地记者。王春翠也把全副身心投入到乡村教育上。
  复兴家乡的教育同样也是曹聚仁的梦想,一直以来,他与王春翠靠书信联系,信中,他仍称她“爱妻”“知己”。对她,他始终是有愧的,他为育才学校捐资、购书籍、订刊物,可以说这个小学堂连着他和她的心魄。
  新中国成立后,曹聚仁只身去了香港,成为最早在海外华文报刊上为新中国进行爱国主义宣传的海外记者。1956年,他以新加坡某报特派记者的身份回大陆采访,夜半途经浙江金华时,有感而发:“梦回夜半是金华,默对北山苦忆家。竹叶潭深留旧网,挂钟尖外送飞霞。”
  这首诗传到王春翠那里时,她百感交集,往事纷至沓来,竹叶扶疏,小桥流水,然而,已是物是人非。所有的悲哀不过是历史,他伤害她时,她选择用那些美好的回忆来原谅他。
  1959年,作为从事两岸和平统一工作的爱国人士,曹聚仁受周恩来总理的邀请参加建国十周年观礼活动,一到广州,他便给王春翠寄去200元钱,约她到北京相见。而当他在饭店门外看到头发花白的她时,他们的对话只是简单的“你来了?”“嗯,来了。”然后便相对无言,默默垂泪。
  他陪着她游玩了故宫、天安门,还一起去照相馆拍了一张照片,那是他们唯一的一张合影。
  不料,这次的匆匆一面,竟成永诀,之后的他们一直没有再见面。晚年的他在给王春翠的信中,既诉说寂寥,又表达愧疚之情:“我这一年,真是贫病交迫,六十多岁老头子,像蜗牛样背壳,走一步是一步,你务必原谅的。”
  因为深爱,所以宽容。其实她从来没有恨过他,墙上挂着的是他的手迹,手中珍藏的是他送她的扇子,她永远记得那个15岁的少年纯真的爱恋。
  “爱情这件事,我们应该怎么去解释呢?我首先要提请保留,等我将来再作答案。”在回忆录中,曹聚仁毫无保留地把自己对爱情的困惑真实呈现,遗憾的是,书未完成,他就于1972年在澳门去世。爱情的答案,他没有机会明确给出了,只是临终前,他念叨的仍是那首“春归何处?寂寞无行路。若有人知春去处,唤取归来同住”。
  那一天,远在浙江的王春翠得知消息后,再次走上古老的廊桥、沉默在秋风里,久久地说不出一句话。15年后,王春翠也因病去世,骨灰安葬于曹聚仁老家的墓园里,可谓“生当曹家人,死为曹家魂”。
  编 辑/夏 涵
其他文献
高尔基作品《海燕》中澎湃的激情与浓郁的诗意感动了一代代中国读者,它的译者郑振铎除了是翻译家,还是杰出的作家兼学者。但与才华相比,郑振铎的气节更让人钦佩。  上海被日军侵占后,一位已经“落水”的老友来看望郑振铎,说日本人很钦佩郑振铎,想请其出来主持文化工作,并拿出一张数额巨大的支票,声称是一个叫清水的日本人(文化方面的特务)专门送给郑振铎的。郑振铎顿时怒发冲冠,当场将支票撕得粉碎,并痛斥了这位老友,
吕建是宋理宗的心腹重臣,从表面上看,宋理宗信任他,是因他救驾有功。  一次,宋理宗在朝臣的怂恿下,亲临前线视察军队,由于消息泄露,正和宋军交战的蒙古军队提前做好了准备,张网以待。宋理宗刚一露面,蒙古将士就像打了兴奋剂一样,奔跑着向宋军猛冲猛打。宋军并无心理准备,顷刻间乱成一团,争相逃命,很快全线溃败。宋理宗本来就是赶鸭子上架,一见敌人汹涌,早已方寸大乱。在此危急时刻,校尉吕建冲过来,背起宋理宗就跑
瑞典著名探险家斯文·赫定在一次成功穿越塔克拉玛干大沙漠后,于1900年带领着自己的探险团队再次来到中国,跋涉在荒无人烟的罗布荒原。  一天,赫定一行抵达罗布泊北岸后,来到一处可打出淡水的地方,他们正准备掘井取水时却发现随身所带的铁铲丢失了。铁铲是他们在沙漠中的必要工具,没有了它,无异于失去了生的希望。赫定赶紧派向导返回前一天晚上的宿营地寻找。  不料,向導在返回的途中,在一场突至的沙暴中迷了路,沙
在2017年美国波士顿马拉松比赛上,一位不那么年轻的女性引起了人们关注,她就是已经70岁高龄的凯瑟琳·斯威策—世界上第一个正式參加马拉松竞赛的女性。  1947年,凯瑟琳·斯威策出生在美国一个军人家庭。她从小就喜欢长跑,对于马拉松更是着迷,但在当时,马拉松是禁止女性参与的,官方理由是长时间跑步会影响女性的身体健康。凯瑟琳认为这是没有科学依据的荒谬论调,因为她坚持长跑多年,非但没有危及身体,相反锻炼
龙王乃龙族之王,更是天庭正式任命的一方水神。一般来说,只有大型的江河湖海才会设置龙王。可是《西游记》中,乌鸡国御花园的一口井内竟然有个井龙王。  原著说猪八戒一见“水晶宫”三字,大吃一惊:“罢了,罢了!错走了路了!下海来也!海内有个水晶宫,井里如何有之?”猪八戒本是掌管水军的天蓬元帅,他都没有听说过井中有龙宫,说明绝对不是每一口井中都有龙王,这个井龙王绝对是个特例。  这个神秘的龙王会是谁呢?从猪
1198年,在罗马教皇的支持下,欧洲贵族准备进攻由他们眼中的异教徒控制的埃及,并收复天主教圣地耶路撒冷。为了保证东征顺利进行,1201年4月,教皇特地派出使者造访威尼斯,与威尼斯政府签订了一份协议:由威尼斯为十字军提供足够多的舰船运送70000名士兵及随从、5000匹马到战场,费用共计85000银马克。  但是,十字军明显高估了军队人数和自己的支付能力。1202年6月底,到了约定好的出发日,只有不
明朝官员公认最惊险的事,莫过于从朱元璋手里逃命。本着“宁可错杀,绝不放过”的原则,朱元璋把明初这个经济重振的激情建设年代同时变成了官不聊生的恐怖岁月:朝中掀起连番整肃风暴,每场大案都是数万官员落马。就连大明乡村的田间地头,经常灿烂金黄的庄稼地上,也满是穿囚服干活的苦汉子——他们全是接受劳动改造的干部。  在这样的年月里,犯到朱元璋手中,还想活,真难。明初最伟大的学问家宋濂只因自家孙子和大奸臣胡惟庸
在《神雕侠侣》读者心中,郭芙最喜欢的人是杨过。小说的最后,连郭芙自己也信了。  “虽然她这一生甚么都不缺少了……但真正要得最热切的,却无法得到。”这是金庸最后给郭芙的判词。那么她最热切想要的到底是什么呢?郭芙告诉自己,是杨过。她还认为,自己总是“没来由的生气着恼”,都是因为喜欢杨过。其实不是。  郭芙和杨过有过两次久别重逢:第一次是杨过从古墓学艺回来,那时的他穷困潦倒,十分落魄;另一次是16年后,
中国人应该住中式建筑  我们常对城市中的建筑过目即忘,甚至不会觉得两座城市之间有什么不同,因为这些钢筋混凝土建筑的空间里没有能与我们内心相呼应的东西。只有在中式建筑中,民族几千年凝练下来的审美才会让我们沉醉。中式建筑讲究色彩的搭配,粉墙黛瓦与自然景观之间形成了巧妙的对比,晴时、雨时、暮时……让你时刻都能聆听到岁月的回响。还有门户、庭院、屋檐、瓦当、青石板等乍一看并不起眼的地方,其实都隐藏着独具匠心
1947年,荷兰的一份报纸进行了一次面向全国的调查:“在我们国家,你最喜欢谁?”二战的阴霾刚刚散去两年,代表国家希望的新任首相位列第一,代表国家过去的王子殿下排在第三。而第二名令人大跌眼镜,竟然是名画伪造者:汉·凡·米格倫。  1889年,米格伦出生在荷兰的一个中产阶级家庭,他从小就喜欢绘画,长大后却被父亲逼着学习建筑。为此,米格伦一直试图反抗父亲,在成亲后的第六年,他迁居到了“美丽的无聊城市”海