论文部分内容阅读
一个完全可以通过“犯错了，改了就是好同志”来解决的事件，在友邦对于中国制造的安全问题表示出“惊诧”后，商人改过自新的努力被忽视，自救的道路被封死，内心绝望的张树鸿最终走向了自杀的绝路
最后的镇守者
“我现在每天都在1点多吃中饭，还在处理善后的事情，春节之前要把所有的事情弄完，到时候我会联系你，现在什么也不想说。”佛山利达玩具厂董事长谢煜光在电话里对《商务周刊》记者说。
12月10日下午3点多，电话那头的谢煜光刚刚吃完中饭，他的声音听起来特别疲惫。尽管他的“老搭档”——佛山利达玩具厂副董事长张树鸿上吊自杀已经4个月，但谢煜光要“善后”的事情依然很多。
佛山利达上世纪90年代后期成为美国玩具商美泰公司的供应商，专门为其生产塑胶玩具。8月2日，美国消费品安全委员会发出公告称，因为涂料的含铅量超标，召回美泰公司销售的96.7万件塑料制学龄前儿童玩具。
8月7日晚，美泰公司突然将利达的身份公之于众，并表示不再接收利达的产品。8月8日，国家质量监督检验检疫总局对利达做出暂停产品出口的处罚，并要求其进行整改。8月11日，张树鸿被发现在工厂仓库内自缢身亡。
佛山利达成立于1993年，佛山市禅城区汾江实业公司和香港利达实业公司各占50%的股份。根据约定，中方在企业中不分红，亦基本不插手业务经营。香港利达的两位股东是香港居民赵贵全和张树鸿，各占一半股份，但这些年在内地的业务已基本交由张树鸿负责。
2000年7月，香港利达的全资子公司佛山市恒景玩具有限公司成立，几年后租用了原佛山帅盟玩具厂的厂房进行生产，香港利达管理下的佛山厂区已达三处，员工总数增加到2500余人，去年的产值约2亿元，产量居佛山第二，仅次于中美玩具厂。
记者入住的酒店位于佛山南海车站，正好与佛山利达的老厂一墙之隔。与中美玩具厂门前大量趴活的出租车和黑车、摩托车相比，利达老厂如今已是“门可罗雀”。自动铁门紧紧关闭，透过铁栏可以看到保卫室里4名正在打牌的保安。对于陌生的来访者，保安们显得很谨慎。
“谢董（谢煜光）刚才去吃饭了，这里已经停业整顿好久了，什么时候开业我也不知道。”一名自称受佛山警方派遣的保安隔着铁门对记者表示，老厂已经空了，只是谢煜光不定期的会来几次。
萧条的情景与佛山利达的总部，也是张树鸿上吊自杀的地方——恒景分厂十分相似。所不同的是，这家工厂连招牌都找不到了。厂房被佛山福裕酒店在一个月之前从佛山宝华村村委会租了下来。
“张自杀前的7月份，我们就和利达完成了厂房的清算关系。现在福裕酒店租下了我们的厂房，可能用来制鞋。”宝华村黄村长对《商务周刊》表示，福裕酒店已经交付了信用金，将在近期正式入驻厂房。
恒景厂的两个保安是由福裕酒店派出的，他们告诉记者，张树鸿自杀后，该厂的生产线和发电机以及村里面的很多东西都已经被搬走了，具体去向不明，目前只剩下一些照明设备在厂里。
同样，帅萌厂也已停业，连值班室的电话也停机了。而在厂区后面，新盖的三栋厂房已基本完工，占地面积颇广，墙体的装修显示着半途而废的悲伤。该厂保安告诉记者，他是厂房的物业公司鸿辉公司派来看守的，厂房里只剩下几台发电机。目前经常出入厂房的只有5个人，都是来自利达老厂和恒景总部的人，负责人是一位姓梁的女士，正在做新的招租示意。
“我们已经和利达清算完毕了，我们跟利达已经没有关系。”梁女士一听记者提起张树鸿就挂掉了电话。
在佛山采访期间，记者最直观的一个感受是，所有的人都在回避张树鸿这个名字，即便是提及，也只用“他”或者“那个人”来代替。其生前的合作伙伴甚至是同事，都似乎在刻意遗忘掉这个名字。
谁“杀”死了张树鸿？
一个企业家，辛辛苦苦一辈子，为什么以这样的方式来结束自己的奋斗？他内心是如何一步步走向绝望的？
在佛山南海区，很多人都听过张树鸿，但都没有见过，反而是对于张的港澳牌照丰田霸道旧款进口车印象深刻。这位老板经常穿着和员工一样的制服出现在厂区，而且经常被人误以为是农民工。
他还是个比较“清高”的老板。作为佛山第二大玩具厂，利达玩具厂却没有加入当地的商会和协会。佛山南海区玩具协会和佛山官窑镇商会有上千家玩具会员，利达不在其中。协会的一位负责人对记者表示，“不出事甚至不认识张树鸿”。
与很多勤劳和低调的企业家一样，张树鸿的努力换来了企业越做越大。但宁静的日子到今年的6月结束了。
当月，一份来自深圳CTI华测检测技术公司的报告通报了一条致命消息。这是中国最大的第三方民营检测实验室，也是美国美泰玩具认可并在内地委托代理的一家检测机构。报告显示，利达生产出口的一批玩具中，发现有5个样本的油漆铅含量超标，产品不合格。
6月下旬，美泰公司在第一次检出问题后，又追验了几批样本，发现铅含量超标的情况同样存在。7月份，美泰公司停止从利达进货，利达被迫停产，2500名工人几乎无事可做。
佛山利达一位不愿意透露姓名的中层干部对《商务周刊》透露，当时张树鸿并没有想到政府会停止利达玩具的出口，所以之前危机公关的重点放在美泰身上，没有想到向政府求助。
张树鸿的努力得到了回报。“本来我们已经跟美泰方面谈妥了，而且已经赶制了大概1600万元的玩具，美泰同意继续下单。我们根本就没有想到过政府会介入。”该中层告诉记者，7月10日，佛山利达和美泰谈好了之后，开始开工赶制玩具。
据该中层回忆，利达公司先后申请了两次新产品的出关，8月2日左右的第二次申请获得批准。但当几天后美泰公布利达的名字，利达的报关申请遭到了拒绝。
目前，对于张树鸿的死，媒体大多将“祸首”归结为利达供应油漆多年的东兴新能源有限公司。这是一个小型家族企业，成立于2001年11月，原来生产印刷品，老板与张树鸿是多年的好朋友，佛山利达的彩盒、纸箱都由东兴供货。
东兴供应的货品近四年来并没有出现质量上的差错。直至今年4月初，东兴称在黄色色粉紧急短缺的情况下，从网上找到一家东莞的色粉厂家购买补货。这家名为东莞众鑫色粉厂的企业向东兴提供了假的无铅色粉证书，但东兴没有发现问题。4月10日，东兴向众鑫购买了500公斤色粉。正是这些色粉导致了铅含量超标。
今年8月以前，对于出口玩具的检查是抽检。8月开始，中国针对出口玩具质量的专项整治首先在广东铺开。广东出入境检验检疫局对1323家获得出口玩具质量许可证的企业实施拉网式清查，其中暂停242家企业的出口，撤销359家企业出口资格。
8月底，商务部副部长高虎城公开解释，85%被召回的中国玩具主要原因是今年5月份美国材料测试协会公布了一项新的针对玩具材料使用的标准，经销商自愿根据新的标准召回，这些玩具的召回与中国玩具质量无关。9月下旬，美泰公司向中方道歉，称召回事件与中国无关。
目前，北京一家律师事务所表示要联系受“召回事件”影响的南海相关玩具企业，准备赴美提起跨国诉讼。近期举行的一次“国际经济法学会年会”上，广东省公平贸易局局长陈立鹏也证实有意聘请律师赴美诉讼的消息。但该局办公室一位人员则对记者否认了陈立鹏的上述表态，称“过去的事就让它过去吧”。
活着的阶级兄弟们
4个月过去了，时间正在冲刷掉一切。除了警方正在全力追查因假无铅色粉事件败露而逃逸的7名东莞众鑫色粉厂责任人，人们都在刻意忘记这场悲剧。
记者在佛山寻访东兴的时候，看到的都是警惕的目光，最后是一个小伙子将记者拉到一边指路，这才发现东兴已经改名换姓变成了佛山市梁记新能源有限公司。
佛山玩具协会的一位负责人向《商务周刊》表示，召回事件对佛山玩具行业“没有影响”，今年的玩具出口比去年还要多，只是出口的难度增大了，检验方面更为严格。
从表面上来看，召回事件的确没有影响珠三角玩具行业的出口。以广东清远为例，今年1—10月，清远检验检疫局共检验合格出口玩具3104批，货值3116万美元，同比增长58.6%和76.6%。
但上述利达玩具的中层干部对记者表示，一般玩具都提前3—6个月下单，目前的出口玩具几乎是客户几个月前已下的订单，以此数据不易判断出冲击的程度，他估计明年的玩具出口会有下降。
事实上，整个珠三角的制造工厂们都在思考自己的出路问题。“今年制造业特别差，单东莞后街这边就倒闭了400多家大大小小的工厂。”东莞金亿鞋厂的老板陈灯龙对《商务周刊》说。
陈灯龙从事制鞋行业有6年多时间，金亿鞋厂的产品主要出口到美国和欧洲，是典型的来样加工型企业：从国外接收订单，自己采购材料进行生产，然后再出口。
东莞后街80%的企业都是鞋厂，据陈灯龙介绍，目前这些制鞋厂能够赢利的不到10%。在他看来，今年行业之所以如此冷淡，与整个世界和国内的经济大环境有关系。
“整个世界经济萧条，没有销售额就没有订单，再加上今年开‘十七大’，很多人都在观望政策走向。”陈灯龙说，随着出口退税取消，原材料等纷纷涨价，新《劳动法》的颁布又让用工成本增加，但国外的下单并没有增多。他透露，目前东莞的制鞋厂，出口一双低端鞋能够拿到1美元的利润已经很奢侈，高端的产品利润也只能勉强维持在2美元左右。
陈灯龙告诉记者，广东的制造业里，风声传得很快，因此他在张树鸿自杀的第二天就知道了消息。
“今年是我做6年鞋子最淡的一年，往年这时候已经是高峰期了，生产赶死了，可现在，冷死了。”陈灯龙说，不是他不想走向高端，而是他没有钱去投资，而且在高端生存的压力更大。
金亿鞋厂是陈灯龙今年6月才创办的新企业，对于这个行业，他曾经乐观地估计至少还有20年的生命周期，而且特地取“精益求精”之意将企业命名为金亿。但现在他已经开始考虑将鞋厂搬迁到内地。
“说真话，好多老板现在都想自杀。你不从事这行不知道这行的压力。”陈灯龙说，他特别能够理解张树鸿内心的绝望，“不是从头再来的问题，张树鸿要赔进去的可能是他全部的身家，而且他不知道未来还能干什么”。
最后的镇守者
“我现在每天都在1点多吃中饭，还在处理善后的事情，春节之前要把所有的事情弄完，到时候我会联系你，现在什么也不想说。”佛山利达玩具厂董事长谢煜光在电话里对《商务周刊》记者说。
12月10日下午3点多，电话那头的谢煜光刚刚吃完中饭，他的声音听起来特别疲惫。尽管他的“老搭档”——佛山利达玩具厂副董事长张树鸿上吊自杀已经4个月，但谢煜光要“善后”的事情依然很多。
佛山利达上世纪90年代后期成为美国玩具商美泰公司的供应商，专门为其生产塑胶玩具。8月2日，美国消费品安全委员会发出公告称，因为涂料的含铅量超标，召回美泰公司销售的96.7万件塑料制学龄前儿童玩具。
8月7日晚，美泰公司突然将利达的身份公之于众，并表示不再接收利达的产品。8月8日，国家质量监督检验检疫总局对利达做出暂停产品出口的处罚，并要求其进行整改。8月11日，张树鸿被发现在工厂仓库内自缢身亡。
佛山利达成立于1993年，佛山市禅城区汾江实业公司和香港利达实业公司各占50%的股份。根据约定，中方在企业中不分红，亦基本不插手业务经营。香港利达的两位股东是香港居民赵贵全和张树鸿，各占一半股份，但这些年在内地的业务已基本交由张树鸿负责。
2000年7月，香港利达的全资子公司佛山市恒景玩具有限公司成立，几年后租用了原佛山帅盟玩具厂的厂房进行生产，香港利达管理下的佛山厂区已达三处，员工总数增加到2500余人，去年的产值约2亿元，产量居佛山第二，仅次于中美玩具厂。
记者入住的酒店位于佛山南海车站，正好与佛山利达的老厂一墙之隔。与中美玩具厂门前大量趴活的出租车和黑车、摩托车相比，利达老厂如今已是“门可罗雀”。自动铁门紧紧关闭，透过铁栏可以看到保卫室里4名正在打牌的保安。对于陌生的来访者，保安们显得很谨慎。
“谢董（谢煜光）刚才去吃饭了，这里已经停业整顿好久了，什么时候开业我也不知道。”一名自称受佛山警方派遣的保安隔着铁门对记者表示，老厂已经空了，只是谢煜光不定期的会来几次。
萧条的情景与佛山利达的总部，也是张树鸿上吊自杀的地方——恒景分厂十分相似。所不同的是，这家工厂连招牌都找不到了。厂房被佛山福裕酒店在一个月之前从佛山宝华村村委会租了下来。
“张自杀前的7月份，我们就和利达完成了厂房的清算关系。现在福裕酒店租下了我们的厂房，可能用来制鞋。”宝华村黄村长对《商务周刊》表示，福裕酒店已经交付了信用金，将在近期正式入驻厂房。
恒景厂的两个保安是由福裕酒店派出的，他们告诉记者，张树鸿自杀后，该厂的生产线和发电机以及村里面的很多东西都已经被搬走了，具体去向不明，目前只剩下一些照明设备在厂里。
同样，帅萌厂也已停业，连值班室的电话也停机了。而在厂区后面，新盖的三栋厂房已基本完工，占地面积颇广，墙体的装修显示着半途而废的悲伤。该厂保安告诉记者，他是厂房的物业公司鸿辉公司派来看守的，厂房里只剩下几台发电机。目前经常出入厂房的只有5个人，都是来自利达老厂和恒景总部的人，负责人是一位姓梁的女士，正在做新的招租示意。
“我们已经和利达清算完毕了，我们跟利达已经没有关系。”梁女士一听记者提起张树鸿就挂掉了电话。
在佛山采访期间，记者最直观的一个感受是，所有的人都在回避张树鸿这个名字，即便是提及，也只用“他”或者“那个人”来代替。其生前的合作伙伴甚至是同事，都似乎在刻意遗忘掉这个名字。
谁“杀”死了张树鸿？
一个企业家，辛辛苦苦一辈子，为什么以这样的方式来结束自己的奋斗？他内心是如何一步步走向绝望的？
在佛山南海区，很多人都听过张树鸿，但都没有见过，反而是对于张的港澳牌照丰田霸道旧款进口车印象深刻。这位老板经常穿着和员工一样的制服出现在厂区，而且经常被人误以为是农民工。
他还是个比较“清高”的老板。作为佛山第二大玩具厂，利达玩具厂却没有加入当地的商会和协会。佛山南海区玩具协会和佛山官窑镇商会有上千家玩具会员，利达不在其中。协会的一位负责人对记者表示，“不出事甚至不认识张树鸿”。
与很多勤劳和低调的企业家一样，张树鸿的努力换来了企业越做越大。但宁静的日子到今年的6月结束了。
当月，一份来自深圳CTI华测检测技术公司的报告通报了一条致命消息。这是中国最大的第三方民营检测实验室，也是美国美泰玩具认可并在内地委托代理的一家检测机构。报告显示，利达生产出口的一批玩具中，发现有5个样本的油漆铅含量超标，产品不合格。
6月下旬，美泰公司在第一次检出问题后，又追验了几批样本，发现铅含量超标的情况同样存在。7月份，美泰公司停止从利达进货，利达被迫停产，2500名工人几乎无事可做。
佛山利达一位不愿意透露姓名的中层干部对《商务周刊》透露，当时张树鸿并没有想到政府会停止利达玩具的出口，所以之前危机公关的重点放在美泰身上，没有想到向政府求助。
张树鸿的努力得到了回报。“本来我们已经跟美泰方面谈妥了，而且已经赶制了大概1600万元的玩具，美泰同意继续下单。我们根本就没有想到过政府会介入。”该中层告诉记者，7月10日，佛山利达和美泰谈好了之后，开始开工赶制玩具。
据该中层回忆，利达公司先后申请了两次新产品的出关，8月2日左右的第二次申请获得批准。但当几天后美泰公布利达的名字，利达的报关申请遭到了拒绝。
目前，对于张树鸿的死，媒体大多将“祸首”归结为利达供应油漆多年的东兴新能源有限公司。这是一个小型家族企业，成立于2001年11月，原来生产印刷品，老板与张树鸿是多年的好朋友，佛山利达的彩盒、纸箱都由东兴供货。
东兴供应的货品近四年来并没有出现质量上的差错。直至今年4月初，东兴称在黄色色粉紧急短缺的情况下，从网上找到一家东莞的色粉厂家购买补货。这家名为东莞众鑫色粉厂的企业向东兴提供了假的无铅色粉证书，但东兴没有发现问题。4月10日，东兴向众鑫购买了500公斤色粉。正是这些色粉导致了铅含量超标。
今年8月以前，对于出口玩具的检查是抽检。8月开始，中国针对出口玩具质量的专项整治首先在广东铺开。广东出入境检验检疫局对1323家获得出口玩具质量许可证的企业实施拉网式清查，其中暂停242家企业的出口，撤销359家企业出口资格。
8月底，商务部副部长高虎城公开解释，85%被召回的中国玩具主要原因是今年5月份美国材料测试协会公布了一项新的针对玩具材料使用的标准，经销商自愿根据新的标准召回，这些玩具的召回与中国玩具质量无关。9月下旬，美泰公司向中方道歉，称召回事件与中国无关。
目前，北京一家律师事务所表示要联系受“召回事件”影响的南海相关玩具企业，准备赴美提起跨国诉讼。近期举行的一次“国际经济法学会年会”上，广东省公平贸易局局长陈立鹏也证实有意聘请律师赴美诉讼的消息。但该局办公室一位人员则对记者否认了陈立鹏的上述表态，称“过去的事就让它过去吧”。
活着的阶级兄弟们
4个月过去了，时间正在冲刷掉一切。除了警方正在全力追查因假无铅色粉事件败露而逃逸的7名东莞众鑫色粉厂责任人，人们都在刻意忘记这场悲剧。
记者在佛山寻访东兴的时候，看到的都是警惕的目光，最后是一个小伙子将记者拉到一边指路，这才发现东兴已经改名换姓变成了佛山市梁记新能源有限公司。
佛山玩具协会的一位负责人向《商务周刊》表示，召回事件对佛山玩具行业“没有影响”，今年的玩具出口比去年还要多，只是出口的难度增大了，检验方面更为严格。
从表面上来看，召回事件的确没有影响珠三角玩具行业的出口。以广东清远为例，今年1—10月，清远检验检疫局共检验合格出口玩具3104批，货值3116万美元，同比增长58.6%和76.6%。
但上述利达玩具的中层干部对记者表示，一般玩具都提前3—6个月下单，目前的出口玩具几乎是客户几个月前已下的订单，以此数据不易判断出冲击的程度，他估计明年的玩具出口会有下降。
事实上，整个珠三角的制造工厂们都在思考自己的出路问题。“今年制造业特别差，单东莞后街这边就倒闭了400多家大大小小的工厂。”东莞金亿鞋厂的老板陈灯龙对《商务周刊》说。
陈灯龙从事制鞋行业有6年多时间，金亿鞋厂的产品主要出口到美国和欧洲，是典型的来样加工型企业：从国外接收订单，自己采购材料进行生产，然后再出口。
东莞后街80%的企业都是鞋厂，据陈灯龙介绍，目前这些制鞋厂能够赢利的不到10%。在他看来，今年行业之所以如此冷淡，与整个世界和国内的经济大环境有关系。
“整个世界经济萧条，没有销售额就没有订单，再加上今年开‘十七大’，很多人都在观望政策走向。”陈灯龙说，随着出口退税取消，原材料等纷纷涨价，新《劳动法》的颁布又让用工成本增加，但国外的下单并没有增多。他透露，目前东莞的制鞋厂，出口一双低端鞋能够拿到1美元的利润已经很奢侈，高端的产品利润也只能勉强维持在2美元左右。
陈灯龙告诉记者，广东的制造业里，风声传得很快，因此他在张树鸿自杀的第二天就知道了消息。
“今年是我做6年鞋子最淡的一年，往年这时候已经是高峰期了，生产赶死了，可现在，冷死了。”陈灯龙说，不是他不想走向高端，而是他没有钱去投资，而且在高端生存的压力更大。
金亿鞋厂是陈灯龙今年6月才创办的新企业，对于这个行业，他曾经乐观地估计至少还有20年的生命周期，而且特地取“精益求精”之意将企业命名为金亿。但现在他已经开始考虑将鞋厂搬迁到内地。
“说真话，好多老板现在都想自杀。你不从事这行不知道这行的压力。”陈灯龙说，他特别能够理解张树鸿内心的绝望，“不是从头再来的问题，张树鸿要赔进去的可能是他全部的身家，而且他不知道未来还能干什么”。