本期我们看到的插图，是一位摄影师拍的胡杨。
　　胡杨，又称胡桐，杨柳科落叶乔木，高约15到20米。拉丁学名很长，是Populus diversifolia Schrenk。胡杨树的树干通直，树叶奇特，生长在幼树嫩枝上的叶片狭长如柳，大树老枝条上的叶却圆润。树冠倒卵形或椭圆形，树皮褐色或黄灰色，纵裂或有薄片剥落，嫩枝和叶柄被毛并有黏质。叶对生或轮生。
　　这是一个多变的树种，花期在5月，果期在6到7月。春夏为绿色，深秋为黄色，冬天为红色。
　　在库车千佛洞和敦煌铁匠沟，人们在第三纪古新世地层中部发现了胡杨的化石，专家们说，至今有6500万年的历史了。
　　胡杨在人们的眼中，枝干如有顽强的性格，生存状态有独特的壮美。因为是第三纪残余留存的老树种，胡杨有着惊人的抗干旱、御风沙、耐盐碱的能力，顽强地生存繁衍于沙漠之中，巨大的生命力被誉为是三个一千年：即活着一千年不死，死后一千年不倒，倒后一千年不朽，是一棵“沙漠英雄树”。
　　那是一种怎样的壮烈，又给人一种怎样的悲伤！
　　全世界的胡杨绝大部分生长在中国，而中国百分之九十以上的胡杨林又生长在新疆的塔河流域，沿流域呈走廊状分布的35.2万公顷胡杨林，仅塔里木盆地胡杨保护区的面积就达三千八百平方公里。这是目前世界上面积最大、分布最广的原始胡杨林，目前存活寿命最长的胡杨树已经有800多年的树齡。
　　胡杨生长在极旱荒漠区，为适应干旱环境，它叶革质化、枝上长毛，甚至幼树叶如柳叶，以减少水分的蒸发。而成为大树，是需要相应的水分维持生存的。因此，它在生态型上还是中生植物，即介于水生和旱生的中间类型。它是一类跟着水走的植物，沙漠河流流向哪里，它就跟随到哪里。因沙漠河流的变迁相当频繁，于是，胡杨在沙漠中处处留下了曾驻足的痕迹。靠着根系的保障，只要地下水位不低于4米，它依然能生活得很自在；在地下水位跌到6-9米后，它只能萎靡不振了；地下水位再低下去，它就只能辞别尘世。所以，在沙漠中只要看到成列的或鲜或干的胡杨，就能判断这里曾经有水流过。
　　近年来，塔里木河源流和干流输水量呈明显递减趋势。胡杨林大面积死亡。50年代，塔河中下游胡杨林面积达580万亩，70年代为297万亩，而到90年代仅剩152.25万亩。40年间，以每20年递减一半的速度，减少了近3/4，胡杨林面积的减少也导致栖息在林区的野生动物种类不断减少，70年代还有少量马鹿等野生动物出没在胡杨林区，现已基本绝迹。
　　胡杨是一个坚强的树种，在大自然漫长进化过程中幸存下来的宝贵物种。它昂扬的风姿、倔强的性格、多舛的命运，仍在激发人们的诗情与哲思。
　　我们，还可以为胡杨林做些什么呢？
　　摄影师说
　　本期胡杨摄影师邱爱华
　　世上树木千万种，但非常壮丽的一种，是胡杨。
　　几个月前，我和朋友们穿越甘肃，内蒙古，青海，陕北四省，拍摄了很多照片。但是，让我们感觉到最惊心动魄的，是胡杨。
　　胡杨林里，我们不但看到了被誉为三千年化石的巍巍枝杆，更恍如感受到残阳如血、漠风当歌，烽火狼烟、羽翎传信的历史当年情景。抚摸暮色笼罩下的硬树残枝，沉甸甸的思绪从指间滑落，消失在历史无言的厚重里……
　　胡杨给了我们一种精神，也给了我们很多的启迪。
　　朋友们，看到胡杨，你又可以看到了什么？
　　美编哥哥说
　　美术编辑陈俊宏
　　本期插图的胡杨树，非常雄伟壮阔。下一期的插图，就是各种可爱的小鸟啦！我们第一次把声音引进杂志。请你现在来试一试：用手机扫一扫小鸟图下的二维码，不仅可以知道它叫什么名字、生长在何方，还可以听到它宛转动听的歌声呢！哪一种鸟叫是你最喜欢的？请看下一期——有好多，好多……