论文部分内容阅读
沉香是个好东西，好就好在让人弄不清楚。
什么是沉香？在什么样的条件下可以长出沉香？什么是生，什么是熟？这个还可以答得清楚，至于如何细细分辨生熟，体验“神秘而奇异的香味集结着千百年天地之灵气”，那已经是意在言外；又能从初香、本香、尾香里探求清越高雅、玄旨妙音的，则又是托物寄言，又或者纯粹是生意经了。
节如沉香
最早记录沉香的应该是印度人。梵语里agaru、aguru，巴利语agalu，都是指从东南亚一带瑞香科沉香属植物，包括蜜香树（简称南洋沉香）上所收获的树脂性香料。佛经里直译为阿伽楼或者阿竭流，意译为“不动”，直言其分量重。
中国香料的繁盛是和佛教分不开的，从东南亚来的佛陀带来了奉神的一切仪礼和工具。也因此，香料和香料的各种使用方法随之从宗教生活走入日常生活。
中国最早记载沉香的可能是东汉杨孚的《交州异物志》：“蜜香，欲取先断其根，经年，外皮烂，中心及节坚黑者，置水中则沉，是谓沉香；次有置水中不沉，与水面平者，名栈香；其最小粗者，名曰椠香。”之后三国吴人万震的《南州异物志》也谈到“木香”，大致与“蜜香”相同—由此可知，当时所谓沉香，是对蜜香和木香中高密度部分的特别称呼。
经过魏晋南北朝的耳濡目染，沉香和各种沉香用品逐渐被贵族所熟悉。到了唐代，“沉香”已经成为定名，沉香也变成一种高级的、贵族日常生活所必需的香料——公元8世纪的唐朝就如公元17世纪的欧洲，香料贸易是最大宗。东南亚和印度支那的各种香料从广州、泉州等地源源不断地进入长安，本土商人已经能够清楚地分辨苏和、没药、龙脑、木香、檀香和沉香。至此，沉香完全走入了中国人的日常生活。
具体讨论沉香之前，还需要厘清一些文献上的误解。所谓“蜜香”，是因为其味香甜，有如蜜脾（蜜蜂窝）。所以类似味道的树脂类香料往往也会被古人称为“蜜香”。《交州志》谓“蜜香似沉香”，《本草拾遗》曰：“蜜香生交州，大树，节如沉香。”可见当时古人并不认为蜜香是沉香。甚至有时古人会以“蜜香”称呼没药，大约是因为没药也是树脂香料的缘故。如果细考，大部分书籍里所记载的似沉香的“蜜香”，乃指中国本土的白木香，即土沉香，产自瑞香科沉香属植物。南洋沉香借由内典而为中国贵族所认知，所以随即发现的国产土沉香，就被古人略微区隔。如今，沉香泛指一切从瑞香科沉香属与拟沉香属植物里得到的树脂性香料。尽管这些属内有十五种不同植物，但是只有蜜香树、土沉香和另外一种沉香A.crassna是最常见的可以收获高等沉香的植物。
现在还不能完全确定沉香类植物在什么条件下能够分泌树脂。创伤或者真菌感染可以诱发植物产生应激反应而分泌各种芳香性物质来杀菌和保护自己，这些芳香性化合物团聚老化，就变成了沉香。但是由于能够生成沉香的植物种类众多，加上地理环境不一、诱发条件随机，所以最后收获的沉香的外貌、性质、香味也会有很大差别。
唐宋识香
唐代的沉香充满传奇，幸有两块沉香保存下来。一块是日本正仓院的“兰奢待”。正仓院是日本奈良东大寺收藏圣武天皇生前所用各种器物的仓库，包括他所藏的各种香料，如檀香、沉香等。兰奢待是一块从中国流入的尺寸惊人的锥形沉香，长156cm。在被圣武天皇遗孀光明皇太后于756年进奉给东大寺时，兰奢待重13公斤，历经多次割取，现在只有11.6公斤了。历次割取都在削切处贴纸做了标记，其中最有名的割取人是织田信长和足利义满。另外一块则是藏身法门寺地宫一千余年的沉香山，这是唐懿、僖二宗，惠安皇太后和各皇室戚贵、内臣僧官供奉佛指舍利的供品之一，是土沉香还是南洋沉香，还不能判定。根据这两块沉香，我们或者可以稍微揣摩唐人的那些奇思怪想，比如那些我们现在已经看不见的、只存活在纸面上的各种沉香的建筑——唐玄宗为杨贵妃建的沉香亭、杨国忠的沉香阁、元载以沉香为梁栋的芸辉堂……唐代是一个肆意放纵的年代，各种想象也是诡异奇绝，可是又不是没有影子的那种。虽然我们无法想象沉香松软的木质怎么可能构造建筑，但是在这个文明正在和整个世界热恋的时候，谁会拒绝她的胡思乱想？
到了宋朝，有关沉香的鉴赏和应用才达到高峰——这是因为文明已经从热恋里平静下来，开始慢慢地把玩世界给她的各种礼物。北宋宰相丁谓外贬海南而有机会接触各种土沉香，他在《天香传》中仔细介绍了土沉香结香始末、采香时地、品类名称和转贩贸易。那时候他已经开始感叹真正的沉香难得，有“万斤黄熟难得百斤真栈；百斤真栈难得数十斤上等沉香”之语。这里的黄熟就是《交州异物志》里“最小粗者”，真栈则是入水不沉、含脂较低的“栈香”。范成大《桂海虞衡志》中的《志香》则将沉香的品鉴彻底经典化，他尤其推崇本土的土沉香，认为“蕴藉丰美”，南海诸岛舶来的沉香或者其味“腥烈”，或者没有余韵，杂质过多。越南产的沉香最差，“气尤酷烈”，只能做药——这个倒和现代人的评价完全不同。宋人也不喜欢大食、三佛齐出产的沉香，认为即使含脂再高，但是气味“腥烈”。宋人比较偏好从树体自然脱落的“熟节”，他们认为这种沉香树脂气韵更加柔和。
宋人偏好焚香，不太喜欢将香料用于涂沐。宋人香方多有流传，台北故宫博物院就藏有黄庭坚手书《制婴香方帖》行草。其中有“婴香，角沉三两末之，丁香四钱末之，龙脑七钱别研，麝香三钱别研，治弓甲香一钱末之，右都研匀。入牙消半两，再研匀。入炼蜜六两，和匀。荫一月取出，丸作鸡头大”之语。其中“角沉”就是土中所挖掘到的“带泥而黑，心实而沉水”的上等沉香。宋人所作《香谱》更是搜罗无尽，其中所传19个香方，只有7个不用沉香，由此可见宋人对沉香的依赖程度。
衰落的香道传统
沉香里还有一种所谓“伽楠”，或曰“奇楠”者，最让人迷惑。伽楠是梵语kara（意为“黑”）的音译，用以形容高等沉香的颜色。伽楠香并不是某种沉香属植物的树脂，它是某类最高等沉香的泛指，不一定是黑色，也不一定沉于水，比如兰奢待。按照日本人的标准，真正的伽楠要酸﹑甘﹑苦、辛、咸五味具备。对伽楠和其他沉香进行成分分析，发现确实有一些化学成分只有伽楠有。也就是说，伽楠是在某种特别的环境下生成的沉香，而这种特别的生存环境使得伽楠具有特别的气味。
中国经过多次鼎革，香道传统已经衰落，对于高等香料的需求近十几年才略微有些抬头。至于沉香这种珍贵的材料，自明清开始就主要被用于制作清供文玩，而不大舍得制成不能久存的香料了。目前进口沉香最多的国家依次是阿拉伯联合酋长国、沙特阿拉伯和日本。日本人继承宋人传统，偏好焚香，但是阿拉伯人更喜欢沉香精油。阿拉伯人将粉碎的沉香浸入水中略微发酵，然后放入蒸馏器里进行蒸馏，凝结下来的蒸汽就是沉香精油和水的混合物。高等的沉香精油售价5万到8万美元一升，剩下的沉香残渣则可以用来做焚香。目前全世界沉香市场交易额每年大约有20亿美元，覆盖了高级香料及各种食品、药品添加剂。
庞大的需求和极低的产量导致中国野生沉香大约600年前就被开采殆尽。现在，主要出产沉香的蜜香树也已经被列入《濒危野生动植物种国际贸易公约·附录二》——像宋人一般肆意用香已成为现代人遥不可及的幻梦，同时一起丧失的是宋人弄香、品香的环境和心情。沉香虽好，不妨让它随沉香树在热带森林里慢慢腐朽，至于生意，商人总能找得到下一波炒作的东西。
（摘自《读者欣赏》2012年第10期）
什么是沉香？在什么样的条件下可以长出沉香？什么是生，什么是熟？这个还可以答得清楚，至于如何细细分辨生熟，体验“神秘而奇异的香味集结着千百年天地之灵气”，那已经是意在言外；又能从初香、本香、尾香里探求清越高雅、玄旨妙音的，则又是托物寄言，又或者纯粹是生意经了。
节如沉香
最早记录沉香的应该是印度人。梵语里agaru、aguru，巴利语agalu，都是指从东南亚一带瑞香科沉香属植物，包括蜜香树（简称南洋沉香）上所收获的树脂性香料。佛经里直译为阿伽楼或者阿竭流，意译为“不动”，直言其分量重。
中国香料的繁盛是和佛教分不开的，从东南亚来的佛陀带来了奉神的一切仪礼和工具。也因此，香料和香料的各种使用方法随之从宗教生活走入日常生活。
中国最早记载沉香的可能是东汉杨孚的《交州异物志》：“蜜香，欲取先断其根，经年，外皮烂，中心及节坚黑者，置水中则沉，是谓沉香；次有置水中不沉，与水面平者，名栈香；其最小粗者，名曰椠香。”之后三国吴人万震的《南州异物志》也谈到“木香”，大致与“蜜香”相同—由此可知，当时所谓沉香，是对蜜香和木香中高密度部分的特别称呼。
经过魏晋南北朝的耳濡目染，沉香和各种沉香用品逐渐被贵族所熟悉。到了唐代，“沉香”已经成为定名，沉香也变成一种高级的、贵族日常生活所必需的香料——公元8世纪的唐朝就如公元17世纪的欧洲，香料贸易是最大宗。东南亚和印度支那的各种香料从广州、泉州等地源源不断地进入长安，本土商人已经能够清楚地分辨苏和、没药、龙脑、木香、檀香和沉香。至此，沉香完全走入了中国人的日常生活。
具体讨论沉香之前，还需要厘清一些文献上的误解。所谓“蜜香”，是因为其味香甜，有如蜜脾（蜜蜂窝）。所以类似味道的树脂类香料往往也会被古人称为“蜜香”。《交州志》谓“蜜香似沉香”，《本草拾遗》曰：“蜜香生交州，大树，节如沉香。”可见当时古人并不认为蜜香是沉香。甚至有时古人会以“蜜香”称呼没药，大约是因为没药也是树脂香料的缘故。如果细考，大部分书籍里所记载的似沉香的“蜜香”，乃指中国本土的白木香，即土沉香，产自瑞香科沉香属植物。南洋沉香借由内典而为中国贵族所认知，所以随即发现的国产土沉香，就被古人略微区隔。如今，沉香泛指一切从瑞香科沉香属与拟沉香属植物里得到的树脂性香料。尽管这些属内有十五种不同植物，但是只有蜜香树、土沉香和另外一种沉香A.crassna是最常见的可以收获高等沉香的植物。
现在还不能完全确定沉香类植物在什么条件下能够分泌树脂。创伤或者真菌感染可以诱发植物产生应激反应而分泌各种芳香性物质来杀菌和保护自己，这些芳香性化合物团聚老化，就变成了沉香。但是由于能够生成沉香的植物种类众多，加上地理环境不一、诱发条件随机，所以最后收获的沉香的外貌、性质、香味也会有很大差别。
唐宋识香
唐代的沉香充满传奇，幸有两块沉香保存下来。一块是日本正仓院的“兰奢待”。正仓院是日本奈良东大寺收藏圣武天皇生前所用各种器物的仓库，包括他所藏的各种香料，如檀香、沉香等。兰奢待是一块从中国流入的尺寸惊人的锥形沉香，长156cm。在被圣武天皇遗孀光明皇太后于756年进奉给东大寺时，兰奢待重13公斤，历经多次割取，现在只有11.6公斤了。历次割取都在削切处贴纸做了标记，其中最有名的割取人是织田信长和足利义满。另外一块则是藏身法门寺地宫一千余年的沉香山，这是唐懿、僖二宗，惠安皇太后和各皇室戚贵、内臣僧官供奉佛指舍利的供品之一，是土沉香还是南洋沉香，还不能判定。根据这两块沉香，我们或者可以稍微揣摩唐人的那些奇思怪想，比如那些我们现在已经看不见的、只存活在纸面上的各种沉香的建筑——唐玄宗为杨贵妃建的沉香亭、杨国忠的沉香阁、元载以沉香为梁栋的芸辉堂……唐代是一个肆意放纵的年代，各种想象也是诡异奇绝，可是又不是没有影子的那种。虽然我们无法想象沉香松软的木质怎么可能构造建筑，但是在这个文明正在和整个世界热恋的时候，谁会拒绝她的胡思乱想？
到了宋朝，有关沉香的鉴赏和应用才达到高峰——这是因为文明已经从热恋里平静下来，开始慢慢地把玩世界给她的各种礼物。北宋宰相丁谓外贬海南而有机会接触各种土沉香，他在《天香传》中仔细介绍了土沉香结香始末、采香时地、品类名称和转贩贸易。那时候他已经开始感叹真正的沉香难得，有“万斤黄熟难得百斤真栈；百斤真栈难得数十斤上等沉香”之语。这里的黄熟就是《交州异物志》里“最小粗者”，真栈则是入水不沉、含脂较低的“栈香”。范成大《桂海虞衡志》中的《志香》则将沉香的品鉴彻底经典化，他尤其推崇本土的土沉香，认为“蕴藉丰美”，南海诸岛舶来的沉香或者其味“腥烈”，或者没有余韵，杂质过多。越南产的沉香最差，“气尤酷烈”，只能做药——这个倒和现代人的评价完全不同。宋人也不喜欢大食、三佛齐出产的沉香，认为即使含脂再高，但是气味“腥烈”。宋人比较偏好从树体自然脱落的“熟节”，他们认为这种沉香树脂气韵更加柔和。
宋人偏好焚香，不太喜欢将香料用于涂沐。宋人香方多有流传，台北故宫博物院就藏有黄庭坚手书《制婴香方帖》行草。其中有“婴香，角沉三两末之，丁香四钱末之，龙脑七钱别研，麝香三钱别研，治弓甲香一钱末之，右都研匀。入牙消半两，再研匀。入炼蜜六两，和匀。荫一月取出，丸作鸡头大”之语。其中“角沉”就是土中所挖掘到的“带泥而黑，心实而沉水”的上等沉香。宋人所作《香谱》更是搜罗无尽，其中所传19个香方，只有7个不用沉香，由此可见宋人对沉香的依赖程度。
衰落的香道传统
沉香里还有一种所谓“伽楠”，或曰“奇楠”者，最让人迷惑。伽楠是梵语kara（意为“黑”）的音译，用以形容高等沉香的颜色。伽楠香并不是某种沉香属植物的树脂，它是某类最高等沉香的泛指，不一定是黑色，也不一定沉于水，比如兰奢待。按照日本人的标准，真正的伽楠要酸﹑甘﹑苦、辛、咸五味具备。对伽楠和其他沉香进行成分分析，发现确实有一些化学成分只有伽楠有。也就是说，伽楠是在某种特别的环境下生成的沉香，而这种特别的生存环境使得伽楠具有特别的气味。
中国经过多次鼎革，香道传统已经衰落，对于高等香料的需求近十几年才略微有些抬头。至于沉香这种珍贵的材料，自明清开始就主要被用于制作清供文玩，而不大舍得制成不能久存的香料了。目前进口沉香最多的国家依次是阿拉伯联合酋长国、沙特阿拉伯和日本。日本人继承宋人传统，偏好焚香，但是阿拉伯人更喜欢沉香精油。阿拉伯人将粉碎的沉香浸入水中略微发酵，然后放入蒸馏器里进行蒸馏，凝结下来的蒸汽就是沉香精油和水的混合物。高等的沉香精油售价5万到8万美元一升，剩下的沉香残渣则可以用来做焚香。目前全世界沉香市场交易额每年大约有20亿美元，覆盖了高级香料及各种食品、药品添加剂。
庞大的需求和极低的产量导致中国野生沉香大约600年前就被开采殆尽。现在，主要出产沉香的蜜香树也已经被列入《濒危野生动植物种国际贸易公约·附录二》——像宋人一般肆意用香已成为现代人遥不可及的幻梦，同时一起丧失的是宋人弄香、品香的环境和心情。沉香虽好，不妨让它随沉香树在热带森林里慢慢腐朽，至于生意，商人总能找得到下一波炒作的东西。
（摘自《读者欣赏》2012年第10期）