论文部分内容阅读
口述/李佳
整理/非鱼
几个月前，我焦虑不安地守在星星的病床前，漂亮的女儿被化疗折磨得不成样子，头发大把大把脱落，每天被疼痛和种种不良反应纠缠。
星星意识到自己竟离死亡那么近时，哭过，闹过，可看到我整夜整夜地睡不着觉，看到我布满血丝的眼睛和深陷下去的脸颊后，她就平静地接受了这个事实。她说：“妈妈，如果我走了，会变成天上的一颗星星，妈妈每晚看着那颗最亮的，就是我在天上对着妈妈笑呢。”
我扭过头，眼泪止不住地落下来，为什么这样的命运会落在我们身上。
我决定去做骨髓化验，看是否能和星星的干细胞匹配。为了给星星看病，已经花完了家里的所有积蓄，高额化验费，对我而言也是笔不小的开销。有人劝我去血液中心做捐献采样，干细胞一旦进入血液库，就能很快知道是否和星星的匹配。于是，我坐长途车来到市里的红十字血液中心，签署了一份骨髓捐献志愿书，并做了血液采样。
我坚信自己的骨髓能挽救女儿的生命，星星也重新燃起了生的信念，那段时间真是漫长的煎熬，每天等着血液中心的电话，无论吃饭睡觉都把手机放在手边，电话成了我惟一的救命稻草。
一周后，血液中心终于打来电话，我兴奋得有些晕眩，颤抖着按下接听键，电话那边的医生也很激动，可她竟然告诉我我的骨髓和一个患病的七岁男孩完全匹配。
怎么？不是星星？该和星星的匹配的，我是她的妈妈呀！我的头嗡地大了，不能接受这个事实，怎么会没和星星的配上却跟一个陌生男孩匹配呢？我的女儿怎么办，她还等着好消息呢！
望着女儿眼里漾满的希望，我几次话到嘴边，都硬生生咽了回去，我骗女儿说血液中心的阿姨打电话问问抽取骨髓后有什么不良反应。她说抽骨髓很疼吧，如果早知道，就不让妈妈去了。面对如此懂事的女儿，我再也忍不住泪水。
血液中心的工作人员又给我打了几次电话，我渐渐平静下来，把自己和女儿的状况告诉他们，我真的很想帮那男孩，可是星星的情况这么凶险，我实在不敢离开她呀。
骨髓捐献整个过程要持续10-15天，那就意味着那么长时间我不能守在女儿身边，星星的身体已经因化疗衰弱之极，药物随时可能让她的造血系统完全崩溃，也许当我在救助别的孩子时，女儿就会永远地睡去，在没有妈妈的陪伴下一个人孤独地离开。
电话没有再来过，可我却陷入了深深的不安中，似乎总有个稚嫩的声音在耳边响起：“阿姨，救救我吧，我才七岁呀，只有您能救我了！”
考虑再三，我终于跟星星说出了真相，我试探着问：“宝贝儿，妈妈的骨髓救不了你，可是能救一个七岁的弟弟，你说妈妈该怎么办呢？”
和我预想的一样，女儿接受不了这个事实，她的泪马上涌出来，她说：“妈妈为什么要救他？都没有人救我，我们为什么要去救别人。妈妈不去，妈妈去了，我怎么办？我不想死呀，妈妈！”
女儿的哭声让我的心都碎了，她把头蒙在被子里，身体剧烈地颤抖着，我抱住女儿，哭着说：“妈妈不去，妈妈一直陪着星星！”那一刻我想：命运为什么如此捉弄我们，明明燃起了希望，却是替别人点燃的，没有人救我的女儿，我凭什么去救别人的孩子？
可那天后，我却失眠了，整晚整晚睡不着觉，开始担心起那个男孩的命运。直到有一天，我的手机又响了，看到那一串陌生号码，我知道，是那个孩子的父母打来的。
原来红十字中心的工作人员无法劝动我，可她们觉得我是个好人，更是位好母亲，心疼自己患病的女儿，一定也会愿意帮助同样渴求生命的另一个孩子，于是冒着违反规定的惩罚，把我的联系方式给了男孩的家属，希望他们能改变我的决定。
电话那头也是位母亲，她没有哭闹着求我捐献，只是恳求，能见个面吗？我们知道您女儿的事，我们决不奢求什么，只想跟您见个面，好吗？
她的声音很轻很轻，我完全能够体会到她的小心翼翼，谨慎得让我心酸，她儿子的生命握在我的手里，如果不是因为星星的病情太凶险走不开，我会毫不犹豫地答应捐献。
那天天空下着小雨，风冷冷地吹着，我轻抚着女儿的小脸，看着雨水打在玻璃窗上，外面是一片灰黑色的天空，不由得又为那个男孩担心起来。这时护士匆忙跑来找我，让我快下楼看看。
在住院处门口，我被眼前的景象惊呆了，老老少少跪了一地，足有十几个人，雨水把他们的衣服和头发都打湿了，他们就这样跪在冰冷的雨地里，虔诚地看着我。
我的泪滑落下来，为一个和女儿一样被病魔死死抓住的陌生孩子，我深深地自责着，自己也是一位母亲，怎么就体会不到别的亲人的痛苦呢，就这么无情地捏碎了一个孩子生的希望，捏碎那么多亲人的希望。
我跟着她们去看了那个男孩，他瘦弱的脸上一双大眼睛特别明亮，孩子没有哭闹，只是乖乖坐在那里看着我，轻轻地叫了声“阿姨”。我的心疼得很厉害，逃跑似的离开了男孩的病房，离开了那群流着泪的亲人。
回到女儿身边，我欲言又止，抚摸着星星稀落的头发，心如乱麻。星星终于开口了，平静得让我吃惊。她说：“妈妈，去救那个弟弟吧，我会好好地坚持下去，等着妈妈回来！”
女儿在那一瞬间说出了我一直想要做的决定，她说妈妈自从接了血液中心的电话，就没睡过一个好觉，我不能阻拦妈妈救人的决定，更不能为了自己让那个弟弟失去生的希望。
我抱着女儿泪流满面，突然觉得女儿长大了，女儿的心竟是那么美丽。
安置好星星后，我踏上了长途车，临走时女儿像个大人似的嘱咐我注意安全，给了我一个平静的笑容，那时我恍惚了，觉得女儿就是天上最美丽的那颗星星。
我没有去见男孩的家属，直接住进了骨髓捐助病房，那天晚上，睡了一个踏实觉。
接下来要连续打七天“生白药”，作用是刺激干细胞增殖，为了避免不良反应，每天只能打一针。我想快点回到女儿身边，请医生每天早晚各打一针。由于量过大，不良反应接踵而来，我很快感到浑身酸痛，下腹坠涨，一天就呕吐了三次，上卫生间的时候，身体抖得厉害，要扶着墙走好一会儿。
可这些我都不在乎，咬咬牙就能挺过的小痛苦，我一心想早点回到女儿身边，没有我，她不知道能否挨过化疗的疼痛。手机一直放在身上，我真怕铃声突然响起，有人说，我的星星永远地睡着了，那几天对我而言是一种如同地狱般的漫长折磨呀。
四天之后，我完成了捐助的第一个程序，接下来就是抽取骨髓。说也奇怪，手术台上的我完全感受不到任何疼痛，只是十分焦虑地等待着手术的完成。医生说术后要休息两天。两天？多么奢侈的等待，我再不能多忍受那漫长的两天，躺了半小时就匆匆踏上回去的长途车，只觉得两眼发黑，浑身无力，我想，就是爬也要快点回到女儿身边。
星星看到我时，忍不住哭了，她用手轻轻抚摸着我嘴边的大水泡，眼泪一个劲往下掉。
我捐助的骨髓让男孩重新获得了生命，他的家人以十五万作为报酬，凭良心说，我真的很需要那笔钱，可我没收，我知道这十五万对于一个有白血病患儿的工薪家庭意味着什么。
好人有好报，上天总会眷顾善良的人，星星没有等到与她配对的骨髓，却成为那万分之一的靠化疗治愈白血病的幸运儿之一。如今我的星星拥有一头浓密的黑发，健康而漂亮。
后记：记得李佳在接受采访时说过这样一段话：“当时这个决定对我来说太难了，可一旦下决心去做了，我的心又从嗓子眼放到了肚子里，那是从未有过的踏实，真的，当时我就想，无论女儿的结果如何，我都没有愧对自己的良心。”
是呀，良心的踏实就是对这位母亲最好的回报吧。赠人玫瑰，手有余香，相信每个人心里都有一个良心的尺度，它的回报远比金钱和任何奇迹更让我们心安。
（责编/洪来兵）E-mail:honglaibing@sina.com
整理/非鱼
几个月前，我焦虑不安地守在星星的病床前，漂亮的女儿被化疗折磨得不成样子，头发大把大把脱落，每天被疼痛和种种不良反应纠缠。
星星意识到自己竟离死亡那么近时，哭过，闹过，可看到我整夜整夜地睡不着觉，看到我布满血丝的眼睛和深陷下去的脸颊后，她就平静地接受了这个事实。她说：“妈妈，如果我走了，会变成天上的一颗星星，妈妈每晚看着那颗最亮的，就是我在天上对着妈妈笑呢。”
我扭过头，眼泪止不住地落下来，为什么这样的命运会落在我们身上。
我决定去做骨髓化验，看是否能和星星的干细胞匹配。为了给星星看病，已经花完了家里的所有积蓄，高额化验费，对我而言也是笔不小的开销。有人劝我去血液中心做捐献采样，干细胞一旦进入血液库，就能很快知道是否和星星的匹配。于是，我坐长途车来到市里的红十字血液中心，签署了一份骨髓捐献志愿书，并做了血液采样。
我坚信自己的骨髓能挽救女儿的生命，星星也重新燃起了生的信念，那段时间真是漫长的煎熬，每天等着血液中心的电话，无论吃饭睡觉都把手机放在手边，电话成了我惟一的救命稻草。
一周后，血液中心终于打来电话，我兴奋得有些晕眩，颤抖着按下接听键，电话那边的医生也很激动，可她竟然告诉我我的骨髓和一个患病的七岁男孩完全匹配。
怎么？不是星星？该和星星的匹配的，我是她的妈妈呀！我的头嗡地大了，不能接受这个事实，怎么会没和星星的配上却跟一个陌生男孩匹配呢？我的女儿怎么办，她还等着好消息呢！
望着女儿眼里漾满的希望，我几次话到嘴边，都硬生生咽了回去，我骗女儿说血液中心的阿姨打电话问问抽取骨髓后有什么不良反应。她说抽骨髓很疼吧，如果早知道，就不让妈妈去了。面对如此懂事的女儿，我再也忍不住泪水。
血液中心的工作人员又给我打了几次电话，我渐渐平静下来，把自己和女儿的状况告诉他们，我真的很想帮那男孩，可是星星的情况这么凶险，我实在不敢离开她呀。
骨髓捐献整个过程要持续10-15天，那就意味着那么长时间我不能守在女儿身边，星星的身体已经因化疗衰弱之极，药物随时可能让她的造血系统完全崩溃，也许当我在救助别的孩子时，女儿就会永远地睡去，在没有妈妈的陪伴下一个人孤独地离开。
电话没有再来过，可我却陷入了深深的不安中，似乎总有个稚嫩的声音在耳边响起：“阿姨，救救我吧，我才七岁呀，只有您能救我了！”
考虑再三，我终于跟星星说出了真相，我试探着问：“宝贝儿，妈妈的骨髓救不了你，可是能救一个七岁的弟弟，你说妈妈该怎么办呢？”
和我预想的一样，女儿接受不了这个事实，她的泪马上涌出来，她说：“妈妈为什么要救他？都没有人救我，我们为什么要去救别人。妈妈不去，妈妈去了，我怎么办？我不想死呀，妈妈！”
女儿的哭声让我的心都碎了，她把头蒙在被子里，身体剧烈地颤抖着，我抱住女儿，哭着说：“妈妈不去，妈妈一直陪着星星！”那一刻我想：命运为什么如此捉弄我们，明明燃起了希望，却是替别人点燃的，没有人救我的女儿，我凭什么去救别人的孩子？
可那天后，我却失眠了，整晚整晚睡不着觉，开始担心起那个男孩的命运。直到有一天，我的手机又响了，看到那一串陌生号码，我知道，是那个孩子的父母打来的。
原来红十字中心的工作人员无法劝动我，可她们觉得我是个好人，更是位好母亲，心疼自己患病的女儿，一定也会愿意帮助同样渴求生命的另一个孩子，于是冒着违反规定的惩罚，把我的联系方式给了男孩的家属，希望他们能改变我的决定。
电话那头也是位母亲，她没有哭闹着求我捐献，只是恳求，能见个面吗？我们知道您女儿的事，我们决不奢求什么，只想跟您见个面，好吗？
她的声音很轻很轻，我完全能够体会到她的小心翼翼，谨慎得让我心酸，她儿子的生命握在我的手里，如果不是因为星星的病情太凶险走不开，我会毫不犹豫地答应捐献。
那天天空下着小雨，风冷冷地吹着，我轻抚着女儿的小脸，看着雨水打在玻璃窗上，外面是一片灰黑色的天空，不由得又为那个男孩担心起来。这时护士匆忙跑来找我，让我快下楼看看。
在住院处门口，我被眼前的景象惊呆了，老老少少跪了一地，足有十几个人，雨水把他们的衣服和头发都打湿了，他们就这样跪在冰冷的雨地里，虔诚地看着我。
我的泪滑落下来，为一个和女儿一样被病魔死死抓住的陌生孩子，我深深地自责着，自己也是一位母亲，怎么就体会不到别的亲人的痛苦呢，就这么无情地捏碎了一个孩子生的希望，捏碎那么多亲人的希望。
我跟着她们去看了那个男孩，他瘦弱的脸上一双大眼睛特别明亮，孩子没有哭闹，只是乖乖坐在那里看着我，轻轻地叫了声“阿姨”。我的心疼得很厉害，逃跑似的离开了男孩的病房，离开了那群流着泪的亲人。
回到女儿身边，我欲言又止，抚摸着星星稀落的头发，心如乱麻。星星终于开口了，平静得让我吃惊。她说：“妈妈，去救那个弟弟吧，我会好好地坚持下去，等着妈妈回来！”
女儿在那一瞬间说出了我一直想要做的决定，她说妈妈自从接了血液中心的电话，就没睡过一个好觉，我不能阻拦妈妈救人的决定，更不能为了自己让那个弟弟失去生的希望。
我抱着女儿泪流满面，突然觉得女儿长大了，女儿的心竟是那么美丽。
安置好星星后，我踏上了长途车，临走时女儿像个大人似的嘱咐我注意安全，给了我一个平静的笑容，那时我恍惚了，觉得女儿就是天上最美丽的那颗星星。
我没有去见男孩的家属，直接住进了骨髓捐助病房，那天晚上，睡了一个踏实觉。
接下来要连续打七天“生白药”，作用是刺激干细胞增殖，为了避免不良反应，每天只能打一针。我想快点回到女儿身边，请医生每天早晚各打一针。由于量过大，不良反应接踵而来，我很快感到浑身酸痛，下腹坠涨，一天就呕吐了三次，上卫生间的时候，身体抖得厉害，要扶着墙走好一会儿。
可这些我都不在乎，咬咬牙就能挺过的小痛苦，我一心想早点回到女儿身边，没有我，她不知道能否挨过化疗的疼痛。手机一直放在身上，我真怕铃声突然响起，有人说，我的星星永远地睡着了，那几天对我而言是一种如同地狱般的漫长折磨呀。
四天之后，我完成了捐助的第一个程序，接下来就是抽取骨髓。说也奇怪，手术台上的我完全感受不到任何疼痛，只是十分焦虑地等待着手术的完成。医生说术后要休息两天。两天？多么奢侈的等待，我再不能多忍受那漫长的两天，躺了半小时就匆匆踏上回去的长途车，只觉得两眼发黑，浑身无力，我想，就是爬也要快点回到女儿身边。
星星看到我时，忍不住哭了，她用手轻轻抚摸着我嘴边的大水泡，眼泪一个劲往下掉。
我捐助的骨髓让男孩重新获得了生命，他的家人以十五万作为报酬，凭良心说，我真的很需要那笔钱，可我没收，我知道这十五万对于一个有白血病患儿的工薪家庭意味着什么。
好人有好报，上天总会眷顾善良的人，星星没有等到与她配对的骨髓，却成为那万分之一的靠化疗治愈白血病的幸运儿之一。如今我的星星拥有一头浓密的黑发，健康而漂亮。
后记：记得李佳在接受采访时说过这样一段话：“当时这个决定对我来说太难了，可一旦下决心去做了，我的心又从嗓子眼放到了肚子里，那是从未有过的踏实，真的，当时我就想，无论女儿的结果如何，我都没有愧对自己的良心。”
是呀，良心的踏实就是对这位母亲最好的回报吧。赠人玫瑰，手有余香，相信每个人心里都有一个良心的尺度，它的回报远比金钱和任何奇迹更让我们心安。
（责编/洪来兵）E-mail:honglaibing@sina.com