论文部分内容阅读
时光荏苒，转眼已是中年。岁月从身边轻轻流过，留下的轨迹深深浅浅。回首来路，蓦然发现，生命里有一些这样的歌谣——
童年里悲凉的歌
我的生命注定与众不同。1968年初春，我还在娘胎里，家里遭了大难：在那黑白颠倒、是非混淆的年代，作为解放前起义的国民党军官——我的外公受到非人折磨；出身书香门第的外婆不堪受辱，自杀身亡；我的生父抛弃母亲，下落不明；生母忍着悲痛生下我，就把我送了人，她自己则背井离乡，辗转流徙到千里之外的新疆，一去不返，杳无音信。
养父母是一对中年人，结婚13年，膝下无子。但我的到来，并没有给这个略显冷清的家庭带来欢乐。父亲是建国前参加革命的热血男儿，曾在枪林弹雨、血雨腥风中立下赫赫战功，他对当时举国大乱的局面极为不满，就给我取名“卫平”，意即保卫和平。就这么一个普普通通的名字，因为造反派望文生义地解释为“保卫邓小平”，父亲被拉去批斗了整整半天。
我半岁的时候，身为县林校党委书记兼校长的父亲由于最好的朋友的出卖，被打成现行反革命。父亲被他的学生秘密羁押，严刑拷打，生死不明。母亲抱着重病的我奔走呼号，直闯县委书记办公室。后来，总算救下了父亲的性命，但我却从此落下病根，抱憾终身。
在一个月光如水的晚上，被开除党籍和公职的父亲，带着母亲和我回乡当了农民——他离开心爱的岗位，是想以此表明自己对党的忠心日月可鉴。在那个偏远的村子里，我的父亲母亲过着清苦的生活，他们挥汗如雨，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。陪伴我寂寞童年的，是一只小花狗。常常是父母收工回来，我已在门前的大石磨盘上熟睡，脸上是点点泪痕，小花狗依偎在身旁。
1977年，父亲的冤案得到平反，恢复了党籍，并回到县检察院工作。我和母亲随他到县城。县城里是不允许养狗的，我们只好把心爱的小花狗托付给邻居，我想我会时时回来看它。我们走的时候，小花狗依依不舍地跟着，父母一次次把它送回去，它一次次不顾一切地冲出来，在我身旁摇着尾巴，呜呜悲鸣。我蹲下来抱住它，哭着哀求父母带上它。可是，他们只是摇头叹息。
我们走后不久，小花狗就失踪了。人们说它通人性、重感情，在追寻我们的途中迷了路。也不知它后来在哪里为爱流浪，也不知可有好心人给它一碗饭吃，也不知可有顽皮的小孩鞭打它、驱赶它。我童年里最珍贵的伙伴啊，它后来一定是进了天堂，因为天堂里没有放弃和离别，没有眼泪和悲伤。
青春里奋进的歌
1983年，我考上了信阳师范学校。那时，操场后边有一个“桃花源”，落英缤纷，芳草鲜美，我常去那里读书。我的语文老师张松屹经常在黑板上写诗，他的字龙飞凤舞，凌乱潦草，我根本认不清，但是却激发了我对文学的热爱。我的班主任李培启老师也经常让我在班会上朗读文章，他说我将来有望成为一个好老师，这让我对教师这个职业充满了向往。
中师毕业，我被分配到一所乡村小学工作，条件很是艰苦。父亲拿出他当月的全部工资给我买了一套《辞海》，他希望我静心学习，安心教书。
金秋时节，学生们带着我到山野里采野菊花。采花回来，每人送我一束野菊花，说是晒干了装枕头，睡觉不会做噩梦。我站在秋日的阳光下，怦然心动：原来，土地贫瘠的地方，一样可以生长爱。
1988年，我在几十名竞争者中以讲课第一名的成绩调到县城小学，成为语文学科的带头人，我知道，这是乡村孩子野菊花的芬芳给了我灵感和际遇。
1990年，22岁的我成为新娘，丈夫是我的师范同学。为了解决两地分居问题，1993年，我调到了信阳市第七中学，成为全市唯一有着小学教师职称的中学教师。学校给了我一个最为特别的岗位：初一（7）班班主任兼语文老师。全班72人，均是开学半个月后，从初一的6个班中由各班班主任“火眼金睛”确认、毫不犹豫挑出来的抽烟的、喝酒的、打架的、旷课的各种类型的“刺儿头”；愿意学习的，一个没有。这是挑战，也是机遇。我把一岁多的女儿送回养父母那里请他们照顾，白天上课，晚上家访。由于过度劳累，我患了严重的声带息肉，几近失音。功夫不负有心人，一年之后，班级有了很大改观，学生的恶习越来越少，成绩大大提高。这时校领导换届，新任领导念及我实在辛苦，就把这个班打散了。可是，没有了班级，我也就没有了岗位。政治老师病了，我教政治；历史老师住院了，我就去教历史。总之，我成了一个可有可无的人。
与此同时，我的婚姻陷入危机。我和丈夫三天两头吵架，有时还会大打出手，彼此总有那么多的不满和抱怨。家庭生活比工作状态还糟糕，我陷入了人生的泥淖。
1995年9月11日，我收到《河南教育》编辑张舸老师的约稿信，不禁潸然泪下。原来，我还可以被需要，我的生命还有价值！就这样，我用书香浸染灵魂，用文字重铸人生。同年，再次拥有做班主任的资格，我无比珍惜，以校为家，办班刊、创校刊……我所带的班级全市闻名。
最触动我的，是1998年那个赤日炎炎的夏日。在湖南服兵役的我的学生小董，参加了抗洪救灾，荣立二等功。可这个17岁的少年，也因劳累过度而导致肺部积水，他的首长去慰问他时，他提出的唯一要求是：“请给我的杨老师打个电话，告诉她，我没有给她丢脸，没有给河南人丢脸！”隔着千山万水，在电话的这一端，我泪流满面：原来，我也可以为国家和军队输送英雄！
“只要你知道去哪儿，整个世界都会为你让路！”也是从1998年开始，我着力打造课堂。于永正老师说：“这法儿那法儿，钻研不好教材就没法儿。”12年来，为了对教材有通透的理解，我除了查阅大量的文字资料，还游历了大半个中国。我感受过洞庭湖“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯”的雄伟；我伫立黄鹤楼体味过“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”；我雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江，在中朝边境上感受过中国人民志愿军的爱国情怀；我实地感悟李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，考察白居易的“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”；我游览过茅盾的故乡乌镇，那“中国最后的枕水人家”，让我心生无限感慨……讲沈从文《云南的歌会》，我特意穿上从云南买回的裹裤；学习《论语》，我和学生分享自己拍摄的孔府、孔庙、孔林……这些都使我的课堂有生机、有趣味，满足了孩子们的求知欲，也增强了课堂向心力。
2003年，我参加了全国创新写作教学大赛，在45分钟的时间里，我融入了自己对写作教学的思考和探索，创建“师生同时同题作文”，设立“杨老师答小记者问”，孩子们的回答妙趣横生，我的点拨显现智慧，我们获得了一等奖。
2004年，适值全国开展加强未成年人思想道德建设，又恰逢第七届全国德育年会在信阳召开，在挚友俊和铭的支持和帮助下，我策划主持了主题班会《懂你》，邀请学生和家长同时参加，通过亲子、师生、老师与学生家长之间的交流和沟通，研究并建立起一种真正平等、尊重、互助、和谐的新型的师生关系、亲子关系。一节班会课，有欢笑、有眼泪、有思想的碰撞，有专家的评述，也有心灵的熏陶和滋养。这节课的片段，先后在河南电视台和中央电视台新闻频道播出。这也是我事业的一个新高度。
中年里安详的歌
1997年至2005年，我的婚姻进入疏离和冷战阶段，8年“抗战”，两败俱伤。婚姻令我心灰意冷，可是事业却是我精神的支点，心灵的寄托，为她而奋不顾身，让我有一种巨大的成就感和幸福感。2005年9月1日，我告别了丈夫，独自带着八旬父母和14岁的女儿，来到郑州市第十九中学。这里，是我的新起点。我在备课本上工整抄下：“我原本是想成为花朵的，可是因了对花朵更深的热爱，我甘愿化做土壤。”
可是，天有不测风云，2006年秋天，我突患大病，又遭人落井下石。家中老的老，小的小，病的病，在陌生的异地，我的家如同秋风秋雨吹打着的落叶，飘飘摇摇。可我总是如此幸运：学生帮我背电脑，扶我上楼梯，照顾我的病体；同事岩岩每晚打长长的电话，抚慰我受伤的心灵；那群已经在念大学的弟子从网上搜索到我的消息，跋山涉水来看我，让我的灵魂吮吸爱的气息；曾经的学生家长刘丽萍大夫主动担当我的主治医生，让我对生命充满向往和珍惜。
来年的夏天，我奇迹般恢复了健康，又投身到火热的工作之中。网络时代，我带着学生开办了师生博客群。文字与文字密切来往，心与心激情碰撞，我和学生一起成长。当我被学生、同事、同行所需要，我义无反顾地献出自己的心血、智慧、双手，还有肩膀；对于那当初陷害我的人，我以德报怨，为其做心理疏导。我忘却了我自己，却陶醉在奉献的欢乐里。
2008年，我被评为河南省首批中学名师，女儿却高考失利，她选择了跟爸爸回信阳复读。丈夫受我师生博客群的启发，每天与女儿纸上谈心，他倾一年心力，为女儿量身打造出28万多字的亲子教育力作《爸爸的唠叨》，女儿也得以重拾信心，东山再起，成绩突飞猛进，终于如愿以偿地被国家“985工程”重点建设大学东南大学录取。丈夫为孩子的艰辛付出令我十分感动。我们冰冻了15年的婚姻，重新焕发生机。
最让我感激的是，从我离开信阳的那一年，丈夫就开始帮我寻找生母。一条条线索中断，他一次次从头再来，走遍可以走的路，访遍能够访的人，直到2009年3月，乍暖还寒的时候，终于有了准确的消息。在遥远的乌鲁木齐，我的生母在电话的那端对我深情教诲：“小王是个好人，你要珍惜！”
丈夫很细心，把一切都安排妥帖：“找到生母的事，千万不能让养父母知道，他们年老了，不能受到任何刺激和伤害。我们一定要让他们安度晚年，给他们养老送终。”我们每每去看望同城居住的舅舅，他都会对养父母撒下一个美丽的谎：“我带她们娘俩去我大学同学家玩哩！”
如今，我风烛残年的养父母，我身染沉疴的亲娘，都热衷于分享事业给予我的稻粮一样饱满的幸福：我和学生的一次有趣对话，和同事的一次深入研讨，和学生家长的一次真诚交流，都足以让他们开心畅怀——我为此而快乐地奔忙。
当我穿行在城市和乡村，把爱心和智慧送给那些需要我的大人和孩子，我也会向千里之外的女儿传授人生道理：内心有爱，更要有胸怀；热爱生活，更要锻造生活的品质。这样，才可让生命留香。
风风雨雨42年，走到了今天，家庭与事业的担子扛在两肩，生命里不再有喧嚣和慌乱，只把爱和执著静静沉淀，在无人打扰的夜晚，轻唱一首安详的歌谣——啊！所有的遇见，都是喜悦。
（本栏责编 流 水）
童年里悲凉的歌
我的生命注定与众不同。1968年初春，我还在娘胎里，家里遭了大难：在那黑白颠倒、是非混淆的年代，作为解放前起义的国民党军官——我的外公受到非人折磨；出身书香门第的外婆不堪受辱，自杀身亡；我的生父抛弃母亲，下落不明；生母忍着悲痛生下我，就把我送了人，她自己则背井离乡，辗转流徙到千里之外的新疆，一去不返，杳无音信。
养父母是一对中年人，结婚13年，膝下无子。但我的到来，并没有给这个略显冷清的家庭带来欢乐。父亲是建国前参加革命的热血男儿，曾在枪林弹雨、血雨腥风中立下赫赫战功，他对当时举国大乱的局面极为不满，就给我取名“卫平”，意即保卫和平。就这么一个普普通通的名字，因为造反派望文生义地解释为“保卫邓小平”，父亲被拉去批斗了整整半天。
我半岁的时候，身为县林校党委书记兼校长的父亲由于最好的朋友的出卖，被打成现行反革命。父亲被他的学生秘密羁押，严刑拷打，生死不明。母亲抱着重病的我奔走呼号，直闯县委书记办公室。后来，总算救下了父亲的性命，但我却从此落下病根，抱憾终身。
在一个月光如水的晚上，被开除党籍和公职的父亲，带着母亲和我回乡当了农民——他离开心爱的岗位，是想以此表明自己对党的忠心日月可鉴。在那个偏远的村子里，我的父亲母亲过着清苦的生活，他们挥汗如雨，“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。陪伴我寂寞童年的，是一只小花狗。常常是父母收工回来，我已在门前的大石磨盘上熟睡，脸上是点点泪痕，小花狗依偎在身旁。
1977年，父亲的冤案得到平反，恢复了党籍，并回到县检察院工作。我和母亲随他到县城。县城里是不允许养狗的，我们只好把心爱的小花狗托付给邻居，我想我会时时回来看它。我们走的时候，小花狗依依不舍地跟着，父母一次次把它送回去，它一次次不顾一切地冲出来，在我身旁摇着尾巴，呜呜悲鸣。我蹲下来抱住它，哭着哀求父母带上它。可是，他们只是摇头叹息。
我们走后不久，小花狗就失踪了。人们说它通人性、重感情，在追寻我们的途中迷了路。也不知它后来在哪里为爱流浪，也不知可有好心人给它一碗饭吃，也不知可有顽皮的小孩鞭打它、驱赶它。我童年里最珍贵的伙伴啊，它后来一定是进了天堂，因为天堂里没有放弃和离别，没有眼泪和悲伤。
青春里奋进的歌
1983年，我考上了信阳师范学校。那时，操场后边有一个“桃花源”，落英缤纷，芳草鲜美，我常去那里读书。我的语文老师张松屹经常在黑板上写诗，他的字龙飞凤舞，凌乱潦草，我根本认不清，但是却激发了我对文学的热爱。我的班主任李培启老师也经常让我在班会上朗读文章，他说我将来有望成为一个好老师，这让我对教师这个职业充满了向往。
中师毕业，我被分配到一所乡村小学工作，条件很是艰苦。父亲拿出他当月的全部工资给我买了一套《辞海》，他希望我静心学习，安心教书。
金秋时节，学生们带着我到山野里采野菊花。采花回来，每人送我一束野菊花，说是晒干了装枕头，睡觉不会做噩梦。我站在秋日的阳光下，怦然心动：原来，土地贫瘠的地方，一样可以生长爱。
1988年，我在几十名竞争者中以讲课第一名的成绩调到县城小学，成为语文学科的带头人，我知道，这是乡村孩子野菊花的芬芳给了我灵感和际遇。
1990年，22岁的我成为新娘，丈夫是我的师范同学。为了解决两地分居问题，1993年，我调到了信阳市第七中学，成为全市唯一有着小学教师职称的中学教师。学校给了我一个最为特别的岗位：初一（7）班班主任兼语文老师。全班72人，均是开学半个月后，从初一的6个班中由各班班主任“火眼金睛”确认、毫不犹豫挑出来的抽烟的、喝酒的、打架的、旷课的各种类型的“刺儿头”；愿意学习的，一个没有。这是挑战，也是机遇。我把一岁多的女儿送回养父母那里请他们照顾，白天上课，晚上家访。由于过度劳累，我患了严重的声带息肉，几近失音。功夫不负有心人，一年之后，班级有了很大改观，学生的恶习越来越少，成绩大大提高。这时校领导换届，新任领导念及我实在辛苦，就把这个班打散了。可是，没有了班级，我也就没有了岗位。政治老师病了，我教政治；历史老师住院了，我就去教历史。总之，我成了一个可有可无的人。
与此同时，我的婚姻陷入危机。我和丈夫三天两头吵架，有时还会大打出手，彼此总有那么多的不满和抱怨。家庭生活比工作状态还糟糕，我陷入了人生的泥淖。
1995年9月11日，我收到《河南教育》编辑张舸老师的约稿信，不禁潸然泪下。原来，我还可以被需要，我的生命还有价值！就这样，我用书香浸染灵魂，用文字重铸人生。同年，再次拥有做班主任的资格，我无比珍惜，以校为家，办班刊、创校刊……我所带的班级全市闻名。
最触动我的，是1998年那个赤日炎炎的夏日。在湖南服兵役的我的学生小董，参加了抗洪救灾，荣立二等功。可这个17岁的少年，也因劳累过度而导致肺部积水，他的首长去慰问他时，他提出的唯一要求是：“请给我的杨老师打个电话，告诉她，我没有给她丢脸，没有给河南人丢脸！”隔着千山万水，在电话的这一端，我泪流满面：原来，我也可以为国家和军队输送英雄！
“只要你知道去哪儿，整个世界都会为你让路！”也是从1998年开始，我着力打造课堂。于永正老师说：“这法儿那法儿，钻研不好教材就没法儿。”12年来，为了对教材有通透的理解，我除了查阅大量的文字资料，还游历了大半个中国。我感受过洞庭湖“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯”的雄伟；我伫立黄鹤楼体味过“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”；我雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江，在中朝边境上感受过中国人民志愿军的爱国情怀；我实地感悟李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，考察白居易的“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”；我游览过茅盾的故乡乌镇，那“中国最后的枕水人家”，让我心生无限感慨……讲沈从文《云南的歌会》，我特意穿上从云南买回的裹裤；学习《论语》，我和学生分享自己拍摄的孔府、孔庙、孔林……这些都使我的课堂有生机、有趣味，满足了孩子们的求知欲，也增强了课堂向心力。
2003年，我参加了全国创新写作教学大赛，在45分钟的时间里，我融入了自己对写作教学的思考和探索，创建“师生同时同题作文”，设立“杨老师答小记者问”，孩子们的回答妙趣横生，我的点拨显现智慧，我们获得了一等奖。
2004年，适值全国开展加强未成年人思想道德建设，又恰逢第七届全国德育年会在信阳召开，在挚友俊和铭的支持和帮助下，我策划主持了主题班会《懂你》，邀请学生和家长同时参加，通过亲子、师生、老师与学生家长之间的交流和沟通，研究并建立起一种真正平等、尊重、互助、和谐的新型的师生关系、亲子关系。一节班会课，有欢笑、有眼泪、有思想的碰撞，有专家的评述，也有心灵的熏陶和滋养。这节课的片段，先后在河南电视台和中央电视台新闻频道播出。这也是我事业的一个新高度。
中年里安详的歌
1997年至2005年，我的婚姻进入疏离和冷战阶段，8年“抗战”，两败俱伤。婚姻令我心灰意冷，可是事业却是我精神的支点，心灵的寄托，为她而奋不顾身，让我有一种巨大的成就感和幸福感。2005年9月1日，我告别了丈夫，独自带着八旬父母和14岁的女儿，来到郑州市第十九中学。这里，是我的新起点。我在备课本上工整抄下：“我原本是想成为花朵的，可是因了对花朵更深的热爱，我甘愿化做土壤。”
可是，天有不测风云，2006年秋天，我突患大病，又遭人落井下石。家中老的老，小的小，病的病，在陌生的异地，我的家如同秋风秋雨吹打着的落叶，飘飘摇摇。可我总是如此幸运：学生帮我背电脑，扶我上楼梯，照顾我的病体；同事岩岩每晚打长长的电话，抚慰我受伤的心灵；那群已经在念大学的弟子从网上搜索到我的消息，跋山涉水来看我，让我的灵魂吮吸爱的气息；曾经的学生家长刘丽萍大夫主动担当我的主治医生，让我对生命充满向往和珍惜。
来年的夏天，我奇迹般恢复了健康，又投身到火热的工作之中。网络时代，我带着学生开办了师生博客群。文字与文字密切来往，心与心激情碰撞，我和学生一起成长。当我被学生、同事、同行所需要，我义无反顾地献出自己的心血、智慧、双手，还有肩膀；对于那当初陷害我的人，我以德报怨，为其做心理疏导。我忘却了我自己，却陶醉在奉献的欢乐里。
2008年，我被评为河南省首批中学名师，女儿却高考失利，她选择了跟爸爸回信阳复读。丈夫受我师生博客群的启发，每天与女儿纸上谈心，他倾一年心力，为女儿量身打造出28万多字的亲子教育力作《爸爸的唠叨》，女儿也得以重拾信心，东山再起，成绩突飞猛进，终于如愿以偿地被国家“985工程”重点建设大学东南大学录取。丈夫为孩子的艰辛付出令我十分感动。我们冰冻了15年的婚姻，重新焕发生机。
最让我感激的是，从我离开信阳的那一年，丈夫就开始帮我寻找生母。一条条线索中断，他一次次从头再来，走遍可以走的路，访遍能够访的人，直到2009年3月，乍暖还寒的时候，终于有了准确的消息。在遥远的乌鲁木齐，我的生母在电话的那端对我深情教诲：“小王是个好人，你要珍惜！”
丈夫很细心，把一切都安排妥帖：“找到生母的事，千万不能让养父母知道，他们年老了，不能受到任何刺激和伤害。我们一定要让他们安度晚年，给他们养老送终。”我们每每去看望同城居住的舅舅，他都会对养父母撒下一个美丽的谎：“我带她们娘俩去我大学同学家玩哩！”
如今，我风烛残年的养父母，我身染沉疴的亲娘，都热衷于分享事业给予我的稻粮一样饱满的幸福：我和学生的一次有趣对话，和同事的一次深入研讨，和学生家长的一次真诚交流，都足以让他们开心畅怀——我为此而快乐地奔忙。
当我穿行在城市和乡村，把爱心和智慧送给那些需要我的大人和孩子，我也会向千里之外的女儿传授人生道理：内心有爱，更要有胸怀；热爱生活，更要锻造生活的品质。这样，才可让生命留香。
风风雨雨42年，走到了今天，家庭与事业的担子扛在两肩，生命里不再有喧嚣和慌乱，只把爱和执著静静沉淀，在无人打扰的夜晚，轻唱一首安详的歌谣——啊！所有的遇见，都是喜悦。
（本栏责编 流 水）