在秋高气爽的夕照中登上岳阳楼，但见一轮红日，为满天云海镀上金色，将满湖碧水染得金光粼粼，连迎面吹来的和风也充满了暖意，令人想展开双臂，像翱翔湖上的沙鸥一样惬意地飞翔。
　　广播中的流行音乐与游客的谈笑声，为这座名楼平添了生活气息。尽管范仲淹的《岳阳楼记》洋溢着士大夫的忧患意识，可游客们慕名而来，还是为了休闲、散心。在经历过百年风风雨雨的峥嵘岁月以后，改革开放带来的小康生活、闲适心境来之不易。那此起彼伏的笑声，那呼朋唤友的开心招呼声，十分悦耳。
　　然而，欢乐总是短暂的。所以，“愉快”、“快乐”、“痛快”、“快感”、“快意恩仇”才都与来得快也去得快的“快”字紧紧相连。从日常生活压力，到国际风云变幻，还有潜伏的种种隐患，忧患何曾真正离开过我们？《易传》云：“作易者，其有忧患乎？”孔子云：“人无远虑，必有近忧。”孟子云：“生于忧患，死于安乐。”苏东坡云：“人生识字忧患始。”范仲淹云：“进亦忧，退亦忧。”还有常言道：“不如意事常八九。”……都体现出中国文化根深蒂固的忧患意识。中国人太渴望“万事如意”、“十全十美”，而人生又常常难以尽如人意，所以，中国人的忧患意识才格外突出吧！
　　此刻的岳阳楼，落日缓慢地滑向天际，灰色的薄雾渐渐从湖面升起。黑夜终将取代黄昏，将洞庭湖的浩渺、岳阳楼的古朴都遮蔽起来。不错，夜色有夜色的美好，星光灿烂，万家灯火，彼此辉映，别有情趣。只是，这样的美景终不如夕阳西下那么辉煌、那么温馨、那么惹人遐想也令人动容。
　　距岳阳楼不遠的洞庭湖中，有一座充满传奇的君山，在夕晖中散发出缭绕的仙气。
　　君山面积不到一平方公里，却荟萃了美名远扬的好几处名胜古迹：君山就得名于湘君和湘夫人的故事。屈原的《九歌》中讴歌了这两位楚地男女的热烈相思、却无缘相见之情，明代大画家文徵明因此画过格调飘逸的《湘君湘夫人图》，当代大画家傅抱石也画过古色古香的《湘夫人》……现代诗人郭沫若的名篇《湘累》亦取材于这一段故事，后由音乐家陈啸空谱曲，成动人的绝唱。湘君和湘夫人的故事就这样流传了千百年，成为楚文化的不朽经典。
　　而那一丛丛引人注目的斑竹，也是感伤爱情的象征。相传舜帝南巡，死于苍梧，他的妃子娥皇、女英闻讯，悲痛欲绝，赶来此地，望着茫茫的洞庭湖水，扶竹痛哭，泪水洒遍竹林，遂成斑竹奇观。杜甫曾有“苍梧恨不尽，染泪在丛筠”的诗句，刘禹锡也有“如何将此千行泪，更洒湘江斑竹枝”的咏叹，毛泽东还有“斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣”的感慨，都凸显了斑竹与诗歌的深厚渊源。再看那口“柳毅井”，是唐代传奇“柳毅传书”的见证。龙女落难，书生相助，千里传书，仗义纾难，最终悲剧转换为大团圆的喜剧，有情人得以终成眷属。这传说与湘君湘夫人的悲剧故事风格显然不同，却都烘托出浓浓的情义。于是，君山就具有了悲情之山、重情之山的浪漫美名。
　　夕阳西下，薄雾弥漫，那些古老的传说悄然飘逸在葱茏的山间小径间，令人流连忘返。小小君山，却让一个“情”字充溢得满满当当，而与岳阳楼的忧患意识、家国情怀遥遥相对……
　　选自《羊城晚报》