晨光熹微，夜露沾染在草木上，沁着秋的清凉。微微暗淡的光透过防盗窗在桌面投下一格一格的影子。蘸墨，落笔，一个“格”字悄然落于宣纸上。
　　“老古董，又在写方格字？”朋友慵懒的声音自电话另一端传来，没有底气的声音昭示她又通宵追美剧了。“这哪里如行云流水的英语那般自由。”
　　“方格字可是老祖宗传下来的‘规矩’，格中自有悠闲在，横竖撇捺可不都是在自由舒展么。”淡淡一笑，一撇落下，浓墨中遥远地看见一个佝偻的背影，吃力地用木棍在柔软的泥土上勾勒第一个汉字，那是仓颉。几千年的风雨打磨，从竹简到宣纸，从小篆到楷体，不知染墨了几座池，才造就如今力透纸背的中华方格字。
　　另一端传来低低的摇滚乐声，朋友打了个哈欠，有些得意：“得，即使你对，你也无法否认曾经中国人局限于自己的格子中毁灭自我的事实。”
　　灰白的晨光逐渐沾染了些许金色，秋风呼啸而过，心底照射出的那一丝暖意即刻烟消云散。默默叹息于好友的崇洋媚外，我放下笔，正色道：“是的，这无可否认，那个年代，文化的方格约束着人的言语行为乃至心灵。但为何四大发明只在格子中幸存下来呢？”
　　那一端沉默着，我继续说道：“因为一笔一画下的人格与品格。”
　　挺直腰杆，面对着蓝色泛着灰白的天空，眼神似穿越了时空的烟尘，落在独立于刑场上的身影上。挥手一曲《广陵散》，嵇康在心中默念他最爱的辞赋，曲毕绝殇，是方格字滋养的超脱。“红了樱桃绿了芭蕉”，雨中溪畔轻吟浅唱，李清照留在纸笺上的笔墨，是规矩下衍生的清雅。
　　在尘世留一个背影，只淡淡一句“名与利付诸无”，是马远人格的淡然。
　　“你听过宁古塔的故事吗？在还是北大荒的土地上，许多清朝官员被一些令人啼笑皆非的荒唐原因流放至此，可他们足够坚韧博爱，在中原大地如你所说一般地被限制而落后时，他们在荒凉的土地上用高贵的精神姿态传播着方格字形态的文明，身后支撑他们的，正是你所嘲笑、轻视的中华文明。”
　　阳光终是拨开了阴云，投下更灿烂的美丽与更清晰的方格之影。朋友沉默着，音乐已停止，静默下光阴放缓了脚步，滴落的露珠也轻柔许多。我再次提起笔，蘸墨、落笔，浓墨在宣纸上肆意地渲染，以自豪的姿态。我开口：“猜猜我这个老古董在写什么？”
　　“什么？”
　　“格物致知。”
　　旭日东升，金色光芒大盛，天空的边缘被染成红色，浓烈得一如我心中的自豪感。電话另一端一阵忙音，也许这个清晨，有许多人似朋友般追求着海外文化，但也会有许多人，或偃仰啸歌，或冥然兀立，在一个充满希望的清晨，寻求方格字下探索不尽的真谛。
　　（编辑 思智）