十四岁那年秋天，我经历了一场家庭变故。母亲带着我离开小镇，到了陌生的县城，住进了一个陌生男人的家。母亲说这是她的幸福，她希望我理解。我很努力地点点头，泪却涌上来。
　　坐在县城最好的中学的教室里，我一点都不快乐。下课，一个人看着窗外高高的白桦树发呆，再或者，仰头看着天上不停变幻的流云，心飘回了小镇。
　　在这样的恍惚中，我的成绩直线下降。人也变得像个刺猬，平时沉默得像潭死水。偶尔说话，就是跟人大声吵架。我成了同学眼里不折不扣的怪物，没人爱搭理我。可这又有什么关系?母亲有她的幸福，没人在意我是否幸福是否快乐。每天我一个人背着书包走在校园里，孤独与绝望如影随形。
　　那是一节音乐课，我拄着胳膊挡住脸，不肯发出一点点声音来。戴着黑边眼镜的音乐老师何齐不知什么时候站在了我面前，“你来把这段谱子唱一遍!”我慢腾腾站起来。却坚持沉默着。
　　课间，我跟在何老师的身后去了办公室，我以为等待我的会是一阵狂风暴雨，心一点点变冷变硬，心想：如果她训我，我绝对不会客气。
　　何老师搬了把椅子给我，让我坐。她说：“叫小薇是吧?”我抬头跟她的目光对视了几秒钟，点了点头。她说：“能跟我说说为什么不快乐吗?”她是唯一一个问我快乐不快乐的人，我的眼里涩涩的，但是，我为什么要告诉她呢!
　　何老师笑了，眉眼弯弯的，像一弯新月。她的短发上别了个小小的鹅黄色的船形卡子，很漂亮。她拍，了拍我的肩膀，说：“别封闭自己，多交几个朋友，快乐就会找上门来的。”我仍是一言不发。她打开抽屉，拿出几本书和杂志递给我，“喏，拿去看看，或者会对你有帮助!”是《钢铁是怎样炼成的》和几本《演讲与口才》、《成功之路》。我拿着那些书出门时，何老师喊了一句：“如果你愿意，我想教你打扬琴!”我的背影顿了一下，很快地走出了办公室。
　　那天晚上，我躺在小屋的床上翻何老师借我的书。它与我习惯看的那些忧伤的青春小说很不同。我看了两眼放下，闭上眼睛，想起何老师笑眯眯的一张脸，想她问我为什么不快乐，我的心里颤了一下。睁开眼，捧起杂志，仔细地读了起来。原来，人与人交往，有那么多技巧，一句话这样说可能让人如沐春风，那样说就可能让人暴跳如雷。像我，别人跟我说话时，我总是用反问的口气：“有问题吗?”“不行吗?”“你管得着吗?”一派拒人千里的模样，这样，谁会愿意跟我做朋友呢?
　　两天后，我把书和杂志还给何老师时，她正坐在阶梯教室扬琴旁轻舒双臂打那首《喜洋洋》，曲子欢快得让我的心几乎都成了一只鼓鼓的帆。一曲罢，她问我： “喜欢吗?”我不知道她说的是杂志还是曲子，但是，真的我都喜欢。阳光透过玻璃窗落到音乐老师光洁的脸上，落到我的身上，暖洋洋的。那天，何老师握住我的手拿住两根琴竹在扬琴上叮叮咚咚地弹奏，那天，我听着自己打出来不成调的曲子，咯咯地笑出了声。
　　从阶梯教室里出来时，何老师又借我了两本最新杂志，她说：“书不是白看的，看完这两本，你得给老师找来一个好朋友。”我瞪大眼睛，脸涨得通红。何老师说：“我看过你写的作文，很有思想的，相信你能行!”
　　随后的几天中，我一直在找机会跟班里的同学说话。可是，封闭了自己那么久，冷得像冰山一样，突然跟人家热情，不是很奇怪吗?
　　突破口是从我同桌那开始的。她很马虎，丢三落四的。平常，上课忘了带书。就干坐着。我是不愿意跟她一起看一本书的。那天，她的语文书又落在家里了，我把自己的书往“三八线”那边推了推。她抬头像看陌生人一样看我，我冲她笑了笑，又把书往她那边推了推。其实，跟人交往有时就是很简单，你的善意她会知道。
　　没几天，同桌成了我最要好的朋友。那些积极向上的书刊也成了她喜爱的读物。我们一起站在何老师面前时，何老师的眼睛又笑成了弯月。她说：“小薇，永远记住，打开心扉，你的心才能让别人进来。”
　　我把这句话写在了日记本的扉页上。慢慢地，我有了很多朋友。我参加了学校的演讲比赛，我代表学校参加市里的辩论会，我甚至去电视台演奏扬琴，生活仿佛在一夜间繁花似锦起来。我知道，在我忧郁得如秋天的湖水时，是何老师帮我开启了一扇门，让我看到了世界。
　　
　　编辑：姚晟