题记：那段岁月无论何时忆起，均带着一抹浓重的灰色。
　　那注定是一段郁闷的日子。
　　学习上的失意、浮躁和喧腾，以及所有的努力，使我经历了失望后的疲惫和耿耿于怀。我试着做出一副波澜不惊的样子。可是，看到别人投来同情和怜悯的目光，我还是会心惊。
　　当我拿起笔。我能够清晰地描绘出当时哪怕最细微的动作，但其中的感情真的好难吐露。
　　记得那是属于一场春雨的夜晚。晚自习的灯光似乎总是亮不起来，昏昏黄黄，朦胧了视线、沉重了空气。也许，灯也与灯下的人一样，身心疲惫吧!
　　不知何时起，物理老师居然也学起了数学老师的样子，摆弄着几何图形。原来，梯型瓶倒过来压力。就随之减小了，那我们倒过来生活压力会减小吗?不会，因为压力减小了压强却增大了。人到中年的老师仍不厌其烦的用教鞭轻点着黑板，似是旨在唤醒那些沉睡在书摞后的脑袋，又或是单纯在抱怨这所并不出名的中学给他带来的微不足道的收入。同桌挺了挺弯着的腰，不为那黑板上的白色线条而是为手中下午刚到手的《男生女生》月刊。
　　教室角落里有人在叽叽咕咕，偶尔还有纸团擦着水泥地滚过的声音，伴着间或一声压低的笑声，和着老师将讲台踩出的吱吱声充满了整间教室。没有人会主动要求安静，哪怕是坐在前排，将视线牢牢粘在黑板上的尖子生。因为似乎少了这些声音，每个人都会透不过气来。
　　“下雨了!”角落里的声音明显大了起来而且夹杂着惊喜。大部分人的目光都被吸引到窗户上，几滴调皮的雨正挂在玻璃上，倏而滑落，仅余一条条清晰地痕迹，抬起头，不知何时老师也停了下来，看着我们的目光中，分明含着一丝怜悯。
　　越过老师的头顶，上方中考倒计时的牌子红得刺眼。
　　不知是谁悄悄将后排的窗子开了一个小缝，我并未向右看，却也知晓，因为嗅到了清新。也正是这一缕夹杂着初雨气息的空气，瞬间点燃了沉闷的教室，适时课间休息的铃声也不安份的响起。
　　老师夹起了教案，如来时一样快步走出了教室，而窗子边早已挤满了好奇的背影。只余下紧贴讲台的前排桌子后几个埋头的学究。几个人似乎不满隔窗观望夜雨的感觉，三步并作两步地迈出教室。透过门外走廊的窗子，隐约可见早有人站在那细雨中舒展自己的双臂。渐渐操场上的人影多了起来，几点彩色点缀其间，或许是早有先见的人准备了花伞。
　　教室里的铃声又适时地响起，似乎是担心他们淋雨感冒的敦促，瞬间驱散了外面的人群。当一个个急促又带着欢快的步点踩进教室，灰色的地面立时变得精彩，再向上看去一缕缕湿了的头发搭在额角，不时滴下一小滴雨水，却遮不住那似乎洗却了污浊的眼睛。
　　即使外面少了涌动的身影，似乎也并未沉寂，因为角落里未关严的窗子传来了淅沥的雨声。同时讲台后的踏板又响起了吱呀的声音，又响起了老师轻敲黑板的声音。一切又变回了原样。
　　一样感觉昏黄的灯，一样叽叽咕咕的低语，一样刺眼的鲜红倒计时；只是同桌手中的杂志翻了不知几页，只是老师的头发似乎有一些湿，只是窗外多了淅沥的雨声。
　　自己知道，做一个记忆的拾荒者，不让每一片记忆荒芜，再干瘪的稻穗儿也要丢进自己的背篓……