第一次见到那对夫妇时，他们刚从乡下来，脸上是那种腼腆的笑意，身上还散发着泥土的气息。一个四五岁的小女孩在颠来倒去玩捡来的矿泉水瓶和易拉罐，时不时发出快乐的笑声。
　　他们租住的低矮平房，夹在两栋陈旧的筒子楼之间，蜗居于筒子楼的我此前每次带客人来都要自我解嘲说是贫民窟，要让客人感受一下什么叫原始风情。但自从见到这一家三口，我似乎才突然意识到我们这“贫民窟”的夹缝里还有这些更为简陋寒碜的低矮平房。更重要的是，他们似乎也提醒着人们寒舍陋室所能容纳的快乐和幸福并不比豪宅大院要少。
　　此后，我多次看到那夫妻俩忙忙碌碌的身影，有时候到天黑都还在门口码着第二天要转手的纸板、胶圈、玻璃瓶什么的，屋子里，小女孩在一张简陋的桌子上写着画着。他们的日子过得忙碌而从容，贫寒又温馨。
　　一次，小女孩用毛巾将刚刚搬完煤球的父亲擦成了一个大花脸，母女俩笑得抱成一团。那种简单而纯净的欢快，简直让我们这些心事重重的都市人心生羡慕。还有一次，这对夫妻去菜市场买菜，背着一包大米的丈夫硬是从妻子手里将南瓜、土豆、玉米棒子等一并夺了过去，说：“没看人家城里汉子哪有要婆娘拿这些蠢笨东西的！”女人笑着捶他一拳，说：“你还真当自己是城里人了！”走不多远，女人到底从男人手里抢了几样东西出来自己提着。
　　我们那片地处岳麓脚下，山高林茂，再加上周围多是高楼大厦，阳光穿到他们这边来的时候多半是在午饭后。一到入冬，忙忙碌碌的一家人，总要抓住这转瞬即逝的时刻，搬出三张椅子来。暖暖的阳光下，男人闭着眼睛惬意地打盹，女人则细心地给女儿编着辫子。
　　从那儿经过的我，有一次忍不住说：“你们一家蛮会享受的嘛！”那女人呵呵地笑着说：“晒太阳横竖是不要钱的，省得生炉子烤火，你说几多好哦！”我也禁不住笑了起来，是啊，免费的阳光为什么不去享受呢！
　　几个月后的某一天，小屋子里传出了电视机的声音。再后来，男人的脚踏三轮车换成了带后拖的三轮摩托。门口堆的杂物越来越高。男人和人家讨价还价的声音也越来越粗了，有时候还“啪啪”地拍着腰上新捆上去的大钱包，一副底气很足的样子。而且，再碰上装货挡住路人的时候，男人脸上也没有了先前那种不安与惶然，照样不紧不慢地捆扎着。任由人家绕很大一个弯子，似乎并没看到一般。
　　不记得什么时候开始，那个小屋子里居然摆放出食品烟酒和小孩子的棒棒糖什么的，他们开店了。一天，我进去买矿泉水，男人正在电脑前玩游戏，来了客人，也懒得起身，招呼我自己去冰柜里取。我将钱放在柜台上，他看都懒得看一眼，继续在那里大喊大叫打游戏。女人则在不远处的一家发廊里和老头老太们打麻将，嘴里迸出的似是而非的长沙方言。
　　到夜里，小屋子也沒有了先前的宁静。经常深夜了还在大声地放着电视，有时候还传来呵斥孩子的声音。某一天，夫妻俩居然还打了起来，“乒乒乓乓”地砸了好几样东西。好在第二天见到他们，仍然是没事人一般。男人嘴里嚼着槟榔，嘟哝不清地抱怨着什么，而女人已经在学着描眉画眼了，口红涂得有些夸张。
　　我留心到，那对夫妇已经很久没有一起去买过菜了。而且，无论多么晴朗的日子，他们也再没一家人搬着椅子去晒太阳。偶尔看到小女孩一个人孤零零地在那里看《哈利波特》，她已经长高了一大截，早就不留那种土里土气的羊角辫了。打那里经过的我想起几年前女人说晒太阳不要钱的话，居然有种恍若隔世的感觉。
　　我不无悲哀地想到，虽然到处的阳光都是免费的，但并不是每个人在每个时刻都懂得去享受它。