每到六月份，微博、朋友圈上铺天盖地的都是各种晒毕业照的状态，再或者就是毕业照应当这样拍的攻略文。看到这个我就来气，因为我当年拍毕业照的时候都没有这些指导啊，导致我人生中最重要的几次毕业照都很糟糕，本来我很温柔善良的，最后拍出来的都是什么鬼！
　　按照时间顺序，先说说我的小学毕业照。照片上第一排中间偏左的位置，那个皮肤黑黑的女生，就是我了。12岁的我穿着一件白色连帽衫，盘起了发髻，很整洁高挑，可抬头一看脸，竟然是闭着眼睛的！一个好的摄影师的技术果然如此精湛，他能准确地抓住你眨眼的瞬间，把它定格成你一辈子的“阴影”。摄影师你告诉我，为什么毕业照有人闭眼睛你还执意要选这张，还洗成56份分发到每个人手中？！老师向我们介绍你时明明说了，特别邀请了专业的摄影师给大家拍毕业照。
　　初中毕业照没有拍？还是拍了被我弄丢了？我忘记了……反正暂时无从考证，所以此处略过，直接进入高中毕业照的顺序。那时临近高考，班里的艺术生们都在校外忙碌于各自的领域，全日制在校的同学大概只有二十几个，于是，高中毕业照片里的人稀稀拉拉参差不齐勉强站了四排。我仍然被排在第一排偏左的位置，不知为啥，这个位置好像特别为我量身打造的一样，从小到大的毕业照我都是站在这里。因为对小学那张闭着眼睛的毕业照片耿耿于怀好几年，这次终于让我逮到机会一雪前耻了，所以我把双眼瞪得溜圆，盯着照相机，闪光灯闪起来也岿然不动，生怕我一眨眼摄影师再把我拍成一个睡着的人。照片发下来，迫不及待地在照片中找到了我，这次我倒是睁着眼睛的，可那表情就像在和谁赌气一样，目露凶光，眼里藏刀说的就是这个状态吧。多年以后再次翻看这张照片的老同学，请千万别误会，其实我一点也不凶。我还想说，如果能重来，我要选闭眼。
　　大学有两次全院合照的机会。一次是大一开学军训，一次是大四毕业留念。先来说说军训那张集体合影吧。整个文学院将近两百人，一水儿整齐的军装、军帽，按照大小个儿排排站，挎着黑色照相机包的摄影师呈半蹲姿势，一脚在前一脚在后，咔嚓几声拍完了。拿到照片一瞅，上面绿压压一片，如果不是长脸宽脸所占面积不一样，根本不知道自己在哪儿好吗？！总算找到我自己了，第三排最左边那个！是我？不是我。不是我吗？好像是我。好吧，就当那是我好了。
　　再来说说我人生中最后一张毕业合影吧。位置当然还是第一排偏左，我的专属站位。照片上的我表情自然，没有闭眼睛，更没有瞪眼睛，神态平和。可是，前后左右的同学都穿的院里的黑色或白色的毕业文化衫是怎么回事？！只有我穿了自己千挑万选的一件杏色衣服！在那一片区域显得很突兀。后来问室友才得知，拍照前一天有几个同学约好了拍毕业照时穿文化衫，拍出来黑白相间很好看。结果摄影师调位置的时候按照个子排的位，又把我安插在我的固定站位上，直接忽略掉了那一小撮想站在一起的人的小创意。就这样，我人生中最后一次集体合影也注定无法弥补我想拥有一张完美的毕业照的遗憾了。
　　走出学校三年了，像这样到毕业季的时候，我还是愿意翻开相册，拿着毕业照和名字簿，把他们的脸和名字一一对上，脑海里回想着和他们每一个人的交集，暗自希望他们看到那个略显突兀的我时也会想到和我一起做的傻傻的小事。