苟小明，湖南宁乡人，湖南科技大学硕士研究生，现居长沙，从事新媒体工作。
　　在苟小明眼里，“万事不怕，有妈就行”。他总以为，妈妈易香莲是山，是树;是坚强，是伟岸。可2012年11月，一向安健的妈妈因脑溢血，成了植物人。从妈妈进入手术室的那天，苟小明开始写日记，记录妈妈的点点滴滴。2014年10月，由他著作的《加油，妈妈》由湖南文艺出版社出版，被称作“2015年最催人泪下的纪实文录”。而在儿子的声声呼唤下，妈妈也奇迹般康复——

妈妈“睡着了”，我等她醒来

　　2012年11月10日，中南大学湘雅医院神经外科。随着手术室大门“砰”的一声，我和妈妈被分隔开来。窗外，黑沉沉的夜，一点点星光也没有，我的心似乎被这片黑暗所笼罩、吞噬。耳边不断回响医生的话语：“病人由于高血压引发脑出血，导致深度昏迷，四肢软瘫，必须尽快做开颅血肿清除手术……”
　　1983年8月13日，我出生在湖南省长沙市宁乡县。从那一刻开始，成长路途的每一分每一秒，我就被妈妈不索回报的爱充盈着。我总以为，妈妈是山，是树;是坚强，是伟岸。这些年，我总是奉行着“万事不怕，有妈就行”。但其实，妈妈就是普通人，她也会老去，她也会生病。只是这一天，我没有想到会来得这么快。
　　手术室外，嫂子告诉我：“前天晚上，妈妈在家做饭，饭还没上桌，妈妈就发病了，她还倔强地说休息一下就没事了。我们一再坚持，妈妈才答应来医院做检查。”我顿时语噎。漫长的五个小时，手术室的门终于打开了，主刀医生告诉我：“手术很顺利，脑部百分之九十五的血肿已经被清除。但病人暂时还没有完全脱离危险，还需要在ICU病房观察一段时间。”随后，妈妈被推了出来，她面部浮肿，脸色蜡黄，双眼紧闭，显得异常虚弱。“此刻，那个当年埋怨她没能给我买一颗糖、一件新衣、一本小人书的我，盼着她再骂我一句、再唠叨一句都成了奢望。”
　　手术后第六天上午，妈妈开始发低烧，下呼吸道分泌物潴留，妈妈开始呼吸困难。医生告诉我，病人必须得接受气管切开手术。妈妈刚做完开颅手术，现在又要在咽喉处挨上一刀，她能承受得了吗？气管切开手术持续了两个小时，顺利结束。我和家人都长长地舒了一口气。但是，妈妈仍然处于昏迷状态，偶尔的咳嗽宣告她正在顽强地活着。我安慰自己：“妈妈是累了，她现在只是需要一个恬静的安稳觉。”
　　可半个月过去了，妈妈依然没有苏醒。11月28日，医生在例行检查之后，神情凝重地告诉我：“你妈妈最后的结果很可能是植物人。你要有心理准备。”医生说。我通过视频看到还在ICU病房里的妈妈，她仍然静静地躺在病床上，妈妈进ICU的时候会流眼泪;给她更换病服，妈妈还会用左手去提裤子，生怕被外人看见了……妈妈怎么可能是植物人？我绝对不信。“我把悲伤揉成团，丢弃在天空里，让云把它掩埋，让风把它吹散。可是，妈妈还静静地躺在ICU的病床上，她是否可以逃脱劫数？她是否已经醒过来？她是否知道大门外面还有她的孩子在等着她？”那天，我向单位请了长假，决心日日夜夜守在妈妈跟前，等待着，呼唤着她醒来。我告诉自己：“小时候，夕阳斜了，妈妈在田埂上等我;炊烟起了，妈妈在屋檐下等我;月儿圆了，妈妈在灯下等我;小草绿了，妈妈在花园等我;暴雨来了，妈妈在伞下等我;叶子黄了，妈妈在风中等我，雪花飘了，妈妈在树下等我……现在妈妈病了，换我等。”

声声呼唤着爱，植物人妈妈醒了

　　可即便这样，妈妈在ICU病房里，我没办法进去，什么都做不了。我的情绪异常低落。照顾妈妈的女护士告诉我：“你可以去买个录音笔，每天录一段话给妈妈，我帮你拿进ICU病房放给她听，也许能够唤醒她。”我迫不及待地跑到医院附近的商场里买了录音笔。我有很多话要告诉妈妈，可当我准备录音时，竟然只知道一遍遍地说着：“妈，你肯定会好起来的！妈，你肯定会好起来的……”删掉，重录，纵内心有太多的话，到嘴边又变成了笃定的九个字。
　　遗憾的是，护士告诉我，妈妈听了录音没有任何反应。挫败感和无助感再次涌上心头。妈妈，我到底应该怎样做，才能唤醒你？可我不能放弃！我的脑海里不断浮现这些年跟妈妈在一起的时光，有泪水、有微笑，有心酸、也有快乐，当然更多的是一种来自内心的温暖与感动。我想或许我应该把这些年我们母子的点点滴滴都记录下来，讲给妈妈听——
　　1987年冬天，四岁的我得了急性肝炎，住进了当地卫生院。“那些天，你没日没夜地守护在我身边。我困了，你给我盖好被子;渴了，你给我递水过来;我食欲不振，你想方设法给我做好吃的健康的，鱼丸子、南瓜泥、莴笋丝、黑豆汤……直到有一天，我看到你疲惫憔悴的脸颊、布满血丝的双眼，以及剖鱼时不小心割破食指时留的伤疤，我心里难受极了，忍不住放声大哭……”那次，得以妈妈悉心照顾，我不久便生龙活虎。
　　还有1994年1月4日夜，一伙坏人跟爸爸借钱，爸爸没答应，于是他们就对我家实行暴力袭击。家里景象惨不忍睹，所有的窗户被砸了，地上洒满了玻璃碴，大门被砸出一个大窟窿，门梁也已坍塌。爸爸冲出重围，去喊救援，留在屋里的妈妈将哥哥和我的卧房紧紧反锁，然后拿着锄头死死守在门外面，妈妈的额头被人砸坏了，鲜血正汩汩地往外流……“我永远都不会忘记，那个夜晚，有一位勇敢的母亲，誓死守护她睡梦中的两个孩子。妈妈，你的命是铁打的，你一定不会有事的。” 　　这些年，我一个人在外面求学、工作，吃得最多的就是食堂和快餐，吃得多了一点感觉也没有。最幸福的事情，不过就是回到家，品尝妈妈的手艺，虽然是家常小菜，但却格外有滋有味，百吃不腻。“妈妈，你快快醒来吧。如果你醒了，我天天给你做早膳，绝对是皇帝的标准：口蘑肥鸡、三鲜鸭子、黄焖羊肉、羊肉炖萝卜……”
　　妈妈对我的爱随记忆蔓延开来，你目送儿子走过好远好远的路，想起孩提时你叮嘱我要好好学习天天向上，想起少年时你带我去看外面的世界，想起青年时独自背上行囊与你渐行渐远……这一件件事情，在我的脑海里一天比一天清晰。我终于忍不住哽咽道：“妈妈，你醒醒啊！好想再跟你一起，带上行李，带上相机，去遥远的地方，去做一次旅行。妈妈，儿子突然觉得好孤独，很久都没有一丝温暖。”终于，12月8日，在我的声声呼唤下，妈妈奇迹般睁开了眼睛。“窗外的阳光，一点点温暖我的心房，宁静的，温婉的，像妈妈的手抚慰着我。”
　　医生说妈妈的情况渐渐稳定了，可以转入普通病房。上午10点，神经内科ICU的大门被打开，妈妈安详地躺在移动病床上，人变胖了，头部伤口已经完全愈合了，头发也已经长出来了，但是全都白了。我的心微微一颤，夹杂着淡淡的哀伤。我连声喊：“妈妈！妈妈！”妈妈没有任何反应，但她的泪水倏地涌了出来。“妈妈，不哭啊。”我一边擦拭妈妈脸上的泪水，一边安慰，“妈妈，你已经好了，我们现在转到普通病房去。”妈妈转入普通病房后第一个夜晚睡得很安稳。“爸爸坐在妈妈的床边，头枕在被褥上，也正轻轻地打着鼾。他们如同深秋时节两棵紧紧依偎在一起的柏树，伴着落落余晖，透着斑驳的光影。”
　　第32天，我在病房给妈妈修剪指甲。我轻轻地握住妈妈的一根手指，小心翼翼地剪。再用小锉刀把指甲磨平。修剪完毕，我忍不住双手紧握妈妈的手，反复摩挲。“成长的这些年，当我第一次颤巍巍地迈开步子的时候，是这双手在拉着我;当我第一次满怀憧憬地跨进学校大门的时候，是这双手在牵着我;当我第一次获得学校表彰乐不思蜀的时候，是这双手在为我鼓掌;当我第一次高考失利黯然神伤的时候，是这双手在为我递纸巾……然而妈妈的手，早已从白嫩细滑变成了苍老粗糙。”手心的温度迅速蔓延至我的内心里，盖过全身。我对着妈妈微微笑，妈妈竟也朝我会心地眨眨眼。
　　妈妈能眨眼了！我高兴坏了，我让妈妈动一下脚，她的左脚竟然也动了起来。不过，妈妈的右脚还是没有任何反应。医生说，妈妈活下来已经是奇迹中的奇迹了，她能听到亲人的话，并能按照要求做动作，说明她的意识越来越清楚，但她整个右边肢体偏瘫，暂时丧失运动机能，失去生活自理能力，并伴有较为严重的言语障碍。可我觉得这已经是上天对我的恩赐。

带妈妈看世界，“妈妈，加油”

　　第43天，妈妈可以吞咽鸡蛋羹了。不幸的是，这一天，爸爸却被检查出直肠里有一个超过1厘米的息肉，且已经糜烂感染，极有可能发生癌变，医生建议尽快实施手术切除。“得知这一消息，我的眼睛又很没用地湿润了。我苦命的爸爸妈妈，一个还在病房躺着，另一个又被送进了医院。爸爸的手术持续了四十多分钟，我开始有点坐立不安，透过手术室的门缝往里看，但什么也没看到。妈妈动手术那个夜晚的情景，不停地在我脑海中回闪：静谧的河面被投入了一颗石子，被激起了层层涟漪。我们这个已经风雨飘摇的家，再也经不起任何的风浪了。”所幸，手术一切顺利。因为心系妈妈，爸爸对自己的身体用心调养，很快就好起来了。而妈妈在爸爸的激励下，每天都有细微的进步和变化。
　　第62天，妈妈，站起来了！妈妈站立在康复专用支架上，戴着酒红色针织帽，穿着印花家居棉服，傻乎乎地笑。这一刻，全家人等了足足两个月。我激动地跳了起来，大声高呼：“太好了！太好了！”等待，真的是一场艰难而漫长的旅程。“这一路走来，伤了，痛了，累了，苦过，笑过，哭过，也许，阴霾真的要散去，好运真的要到来了。”由于妈妈的语言功能还没有恢复，她召唤我们的时候暂时还只会用“啊”替代，但我们已经心满意足了。我每天伺候妈妈洗漱，将挤好牙膏的牙刷递给妈妈，妈妈则低头含一口水，然后左手开工。我赶紧拿一洗脸盆接住妈妈吐出的漱口水。妈妈会有意识地用“啊——”的长短来表示满意或者不满意。“妈妈的样子非常滑稽，但在我心里这却是妈妈最美的样子。”
　　为了尽快康复，不给儿女添麻烦，妈妈一直在为康复而努力。第81天，妈妈能够走几步了;第92天，妈妈能够围着院子走两圈了;第108天，妈妈出院回家了……妈妈给了我一个又一个奇迹，我真想给她一个大大的奖励。我问妈妈想要什么，妈妈笑着摇摇头。我突然想起：“妈妈病前曾提过，想和爸爸去北京看看，可如今她行动不便，心里应该有深深的遗憾和失落吧。我该怎么弥补这种遗憾？”我思来想去，突然灵感一现，现在网络这么发达，我决定用一种特殊的方式带妈妈去看世界。
　　2013年8月4日，我将这两年来记录下来的日记纷纷发到微信朋友圈，并同时发了一条消息：恳求各地网友为妈妈拍摄各地的美景，并附上“加油，妈妈”四个大字。没想到，初次尝试竟有意想不到的效果。两天时间，我的朋友圈爆棚了，很多网友给我传来加油的照片。
　　8月7日，湖南耒阳、四川达州、广州、丽江……数十张加油照片发到我的邮箱，网友们的心声汇成一句“加油，妈妈”。其中，重庆的赖静7月17日从家骑摩托出发前往西藏。
　　8月4日，从微信圈得知我求助，她加快行程，“我每到一站就拍张照片，只要不嫌弃我手机像素低就好。我觉得帮人就是帮己，也算是为我妈妈做了点事。”还有，一名来自北京的男孩田鑫给妈妈发来信息：“我在北京等您康复，我相信凭您的坚强，您一定可以亲临这里，到时带您去游故宫。”就这样，“加油风”刮遍全国，网友们的温暖互动升级。最后，连澳大利亚、法国、英国、马尔代夫等外国朋友也参加进来。一时间，“加油，妈妈”风靡全球。
　　那些天，我每天都处在感动当中，我甚至觉得我应该为妈妈做得更多。于是，第371天，我将我的这些日记改成微电影剧本，并命名《加油，妈妈》发到网上，没想到，日记感动了无数网友，在起点文学网上点击率超过数百万，稳居榜首。
　　2014年10月，由我撰写的《加油，妈妈》一书由湖南文艺出版社出版发行;2014年12月，我给妈妈喜欢的湖南卫视的《天天向上》节目写了一封信，栏目组竟然主动联系了我，我带着妈妈第一次走进了《天天向上》的录制现场;2015年1月，歌手许巍在长沙举办演唱会前的新闻发布会。当天，许巍单独见了我和妈妈，那天籁般的歌声仿佛传唱着我和妈妈的故事：“在寂静的夜，曾经为你祈祷，让我怎么说，我不知道，太多的语言，消失在胸口，有你在身边，让我感到安详，希望自己是，生命中的礼物，我想拥你在身边，与你一起分享……”
　　（希望看到主人公更多内容，请扫描本刊封面上的知音公众号二维码，关注后回复“苟小明”）
　　编辑/包奥琴 薛为俊