一株茶树，简简单单，只要有立身之地就什么也不计较，在山坡上、田埂边、岩缝里自在地生长。“高山云雾出好茶”，鲜见有人将茶树当作盆景伺候；一片茶叶，朴朴实实，尽藏山川风露精华，率先绽放鲜嫩的新叶，即使被人采摘殆尽也无怨无悔。
　　记忆中的茶园，密密匝匝，树与树、枝与枝、叶与叶互帮互衬，从不你争我夺，宛若一堵绿色的城墙。茶树普通得不能再普通了，人们在享受茶的无穷意蕴时，又有谁牵挂过那些茶树呢？相忘以生、忘适之适，茶悠然自处、恬然自适，答案就在一个“忘”字，茶脱离了名缰利锁，活出了率性真实。
　　饮茶与其说是孤苦无助的内心独白，不如说是从容淡定的心灵对话，人世沧桑、万般心事都收纳于它的浮浮沉沉中。茶从采摘、杀青、揉捻到焙火，最后还要经受沸水的考验，可谓一生受到千般蹂躏万般折磨，茶却始终隐忍着，不忘初心，在揉捻中浓缩精华，在沸水中奉献清香，为人们提神怡情、静心养性。其实人生之修亦如是，只有历经栉风沐雨的洗礼，才能释放出幽香。

　　古人说：“早起开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”茶事是市井瓦肆、寻常巷陌、乡间村野不可或缺的生活，素来不离人间烟火，俗得不能再俗了。“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红”，这既是俭之所在，也是人之常情。“宁可三日无粮，不可一日无茶”，说明了茶是人口腹之欲满足后的更高层次需求。窘可“大碗茶”，闲则细品茗，道出了茶与人类的息息相关，它既是日用必备，也是精神追求。
　　茶有浓淡冷暖，亦有悲欢情怀，都说喝咖啡的人潇洒，喝酒的人狂放，喝茶的人含蓄，是的，茶没有咖啡的苦，也没有白酒的烈，它有的是本色滋味。杯盏之间，缕缕芬芳扑鼻而来，似空谷幽兰，沁人心脾，细细品味，荡气回肠。茶香氤氲的日子最为悠闲，“落日平台上，春风啜茗时”，或夜对明月，或晨伴朝霞，水是沸的，心却是静的，“心注一境”，宁静致远。
　　人生如茶，茶如人生。茶浮茶沉，茶暖茶凉，茶盈茶虚，茶浓茶淡，都是人生的滋味。有此心境，何來人走茶凉、茶尽杯空的感叹。月光下，竹影斑驳，炭火猩红，沸水作声。执杯在手，与茶静默相看，恍惚之中，仿佛自己成了手上的茶，澄明，柔软。