张艺谋忆高仓健:最后一个“士”走了

来源 :恋爱婚姻家庭·青春 | 被引量 : 0次 | 上传用户:g19801218
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  拍《千里走单骑》是我欠高仓健先生一个情谊,因为我答应跟他合作一次,老先生默默地、耐心地等待,我没有脸见他了,必须马上拍一部,还好有一个剧本。他是我年轻时候的偶像,是我一辈子敬重的一个人。
  他对人是非常非常真诚的。日本人认为他是一个神,在云端,我在他身上看到那种“士”的精神,那种古典,就是让你吸一口气起鸡皮疙瘩的感受,真的不是装的。
  我拍了20多年电影,不长也不短,任何一个演员,我们都让他先结束,“你结束了,你今天工作杀青了,你可以先回酒店了,我们可能还要再拍一拍,还有其他镜头”,让演员先回去休息,这很正常。
  我在云南这样跟高仓健说:“下午六点左右,您先回去。”到了九点要收工,天已经黑了,副导演慌慌张张过来跟我说:“导演,高仓健没走!”为什么没回去?出事了?他说导演和全体人员都在这儿工作,他不能走。我说让他来这儿休息一下,这儿有水有椅子,他说怕打搅我们。他一直在默默地看你工作,站了三个小时,不打搅。我们全队坐上汽车准备走,老爷子给远远地鞠躬,他不过来,鞠完躬就走了,当时他已经70多岁。
  工作一天了,让他先回去,算什么?全世界演员都觉得天经地义,他觉得我不可以,因为导演还在工作,工作人员还在工作。好多这样的小事情,都不是装的,心就是这样,这就是“士”。还有中井贵一,是他的弟子,高仓健只要在东京,只要出远门,不管哪一天的航班,白天的晚上的,当他到达机场的时候,中井总是远远给他鞠一躬,不过来,不打搅,远远地送他。高仓健对我也是这样,我每次去日本,每次赶飞机,他会在地库,看你车走,远远给你鞠躬。你吓一跳,老爷子什么时候来的?已经来一个多小时,他也怕人家认出他,站在地库,一堆车后面,远远送你。
  拍《千里走单骑》时,我让一个民工小徐给老爷子打伞,他说不要,我说不是照顾他,是怕紫外线晒了,跟戏不接。打了三天伞,老爷子把手表摘下来给小徐。值钱就不说了,都是好多万的表,值钱都是次要的,他就觉得我不知道怎么样感谢这样一个农民为我打伞,他说你辛苦了。这块表小徐现在还珍藏着,舍不得戴。有很多小事情,所谓滴水之恩当涌泉相报,所谓士为知己者死,我们在文学上描写的“士”的情怀全在他身上得到了体现。
  他在奥运会开幕前,专门给我送来一把刀,他们说这把刀跟北京的房子一样贵,从锻造到制作全部是日本国宝级的工匠,用了一年时间锻造出来。他悄悄一个人买了机票,不告诉我,一下就到了北京,到了我们的开幕式工作中心,给我送来。
  回去以后,东京下大雪,他驱车几个小时到郊区一个寺庙为我祈愿。翻译跟我讲,寺庙那天清场,只为我做道场。高仓健一个人站在那里,整个大殿的和尚都在那儿念,拴几万个铃铛,风一吹,哗哗响,整个环境特肃穆。一个半小时的祈愿,他来回开了七八个小时的车。为我祈愿,天佑中华,祈愿开幕式成功。翻译是他的朋友,说和尚念的时候,真起鸡皮疙瘩,大殿特肃穆,没有一个人,高仓健一个人在这儿为你祈愿。高仓健不让告诉我,翻译偷偷告诉我。很多事他不让你知道,不是做给你看。那个和尚是他几十年的老朋友,而且他说那个寺庙是最灵的,祈愿完了以后,给了我一个牌子,我现在还留着,日文写的是,“祝张艺谋导演奥运开幕式成功”,我放在家里。
  我以前跟他没有见过面,只是他的粉丝,我们见面以后却互相喜欢,所以就这样对待。所以从这里也可以感受到电影是桥梁,可以沟通人和人。
  还有一次,比如你是高仓健,我们俩坐在一个大堂酒吧,远处一百米以外是大堂,人来人往,但是这个酒吧人很少,他看不见,我能看见。我跟他在这儿坐了一个多小时,大堂人来人往,日本人突然认出他来了,走到酒吧门口,因为离这儿有四五十米,深深鞠一躬就走了,也不惊动,也不过来,就这样来来回回四五十人给他深深鞠躬,悄悄走了。
  有一个导演给他拍纪录片,那个导演礼拜天在家抱孩子,突然一拿电话,听到对方说我是高仓健,吓得差点把孩子掉了。放下电话,导演眼泪哗哗的,第二天早上,他只是一遍一遍地跟我说高仓健给他打了电话。很多细节可以发现,他就是一个高不可攀的日本民族精神的代表,一个国宝。因为他跟我走得近,或者对中国支持,经常遭到批评。我去东京电影节,他陪我走红地毯,要知道他60年都没有走过红地毯。所以日本媒体就说你在日本都不走本国的红地毯,可是他不管。所以这个人其实很爱中国,从骨子里爱中国。
  我们讨论剧本的时候,尤其古装电影,我们谈一些人物取向的时候,我常常讲高仓健的很多小例子,我说这就是“士”的情怀,默默为你奉献,默默承受,还不让你知道。我们经常拿高仓健的一件事为例子,讲解人物的动作:他到哪里第一件事情都是把母亲的照片拿出来,恭恭敬敬地放在一个房间里最显眼的地方,放上一束鲜花。我们多少次接待他,问他有什么要求,他却没有任何要求,唯独问可不可以每天回去给他买一束鲜花。当然可以,在云南更没有问题了。
  刚开始不知道干什么用的,后来才知道,原来是放在他母亲照片前。有一次我进他的房间,果然看到照片,这个照片放在写字台上,下面是白色的鲜花,不是正规的遗像,是他光着屁股,还有哥哥、姐姐、妹妹和母亲在河边的生活照,很温馨、很可爱。他到哪里都把照片供起来,不是做给我们看的,他去南极拍戏都是这样。这种大孝都是传奇,我们谁现在能做到?几十年,真的很让人感动。
  六个小故事可以告诉你生活中的高仓健是怎样一个人?
  1.在《幸福的黄手帕》开头,有一场戏是主人公刑满出狱后的第一顿饭,一上来就一口喝干杯中啤酒,开始猛吃拉面和猪排饭。据导演山田洋次回忆,高仓健拍这场戏时“狼吞虎咽吃得格外香”,演技逼真一次就过。因为实在太出彩,导演忍不住追问原因,高仓健坦言:“为了这场戏,整整两天什么没吃。”
  2.影片《八甲田山》中,有一幕军队在山中被大雪所困的场景。摄制组一行人步行到山上,准备开拍,高仓健却指出“明明是被困,怎么可能有脚印呢?”说罢站在雪里等了4个小时,等到脚印被新雪盖住后才开拍。
  3.《夜叉》开机前日,高仓健在宴会现场发现自己的料理比众人的好,很不高兴,执意要求换成和大家一样的,换好了才动筷。
  4.高仓健年轻时曾是个大烟枪,后来完全戒掉,一根都不抽。唯一的一次复吸是在接拍一支香烟广告期间。据朋友回忆,当时他每天衬衫口袋里,都揣着那个牌子的香烟,但并没抽。
  5.著名歌手弘田三枝子回忆,年轻时她曾与高仓健一同出席赞助商的招待。夜总会里酒过三巡,富商老爷们就逼着弘田在舞池里唱歌。高仓健挺身而出说道:“她是大歌星,怎么能在这种地方唱歌。我不是歌手,要不我唱一个吧。”如此为弘田解了围。
  6.《千里走单骑》的取景地云南丽江遭受灾害时,高仓健专门为老乡寄去慰问品。其中,他还细心地放了一包村长爱吃的葵花籽。
其他文献
股市的故事  某商人进山买猴子,100元一只。村民抓几只卖,赚了钱。商人提价到200元,全村人都去抓猴,商人全收。猴子很难抓到了,商人提价到500,没猴了。之后,商人的助手潜回村,300元一只卖猴子,村民家家抢购,然后等着商人来,商人再也没来。这就是股市的故事。  去味儿  同事A:“下班一起去吃火锅,怎么样?”同事B:“你请客?今天太阳打西边出来了!”同事A:“唉,我们办公室新来的小姑娘,天天把
期刊
肉包子涨价  某人很喜欢吃素包子,一天去买包子的时候发现涨价了,就问老板:“怎么包子涨价了?”老板说:“因为肉价涨了。”这个人就问:“肉涨价,素包子为什么要涨价啊?”老板哈哈大笑:“做包子的大师傅他要吃肉啊!”  坐立难安  放假坐车回家,坐我旁边的是一个像奶茶妹妹那样的美女,一路上绞尽脑汁想着怎么搭讪,眼看就要到站了,急得我坐立难安。这时妹纸瞟了我一眼说:“马上就要到站了,别急,车站有厕所。” 
期刊
童书展台前围满了孩子,两个男孩儿为一本书争执起来,大男孩儿一手争抢,一手推着小男孩儿的额头,互相推搡间,手一滑,戳到眼睛上,小男孩儿大哭起来。小男孩儿的爸爸闻声急急跑来,抓住大男孩儿,使劲一推,大男孩儿跌坐在地上,也大哭起来。  人们片刻围拢起来。原本只是孩子的打闹,由于大人的加入,稍不控制就会演变成两家斗殴。果然,大男孩儿的妈妈闻讯赶来。她先拉起自己的儿子,那孩子见到母亲,倒是不哭了,回答着她的
期刊
截至2015年4月,34岁的金融才子郎世玮出版的《寻找遗失的美好》一书已销售数十万册,他将稿酬全部捐赠给了慈善事业。很少有人知道,他是知名经济学家郎咸平的儿子,年少时,曾因父母离异、觉得被父亲抛弃,而对父亲充满了怨恨。直到多年后与父亲重逢,他才明白,自己的怨恨和叛逆,其实都是想呼唤父爱回归。可父亲的关注和爱,从没远离……  父爱缺位,是儿子内心深处的伤痛  1981年出生的郎世玮,是郎咸平的长子。
期刊
生命的路该怎样走,才能让滚滚红尘的虚假散去?才能偿还被欺瞒羞辱的善良和诚意?  她生命垂危,渴望一场婚礼。他同病相怜,假扮了她的新郎。美丽的婚纱一旦披上,就成了摘不下、甩不掉的负累和枷锁。亲情远离,她不得不依附在了他的身上。  同病相怜的婚礼,悄悄遁形的亲情  2010年11月底的一天下午,上海的初冬格外阴冷。黄昏时分,飘起了小雨,万物油亮、越发萧瑟。袁静在妈妈刘玉梅的陪伴下,已在上海交通大学第六
期刊
思路开阔,思维跳跃,跟方红珍聊天,记者一次次被这个皮肤黝黑、看起来并不起眼的农家女子刷新印象。  出生于安徽铜陵县钟鸣镇水龙村,家境贫寒的方红珍,修过钟表,开过五金店,办过毛毯厂、工艺品公司,开过煤矿、铜矿……商场沉浮20多年,她不光富了自己,更带富了钟鸣镇数百户人家。  人到中年,早已衣食无忧的方红珍却怀揣3000万元再次投身现代农业。问及原因?“农村孩子出身,看着大片土地抛荒,心疼。”方红珍语
期刊
当某人被冠以“狼子野心”“野心勃勃”这些词时,你一定觉得他并非善类,非奸即恶。可随着时代的发展,很多词汇有了新的理解。对于创业者来说,野心其实很有必要。  有这样一个故事:出身贫寒的法国媒体大亨巴拉安临终前,把近五亿法郎的股份捐献给某医疗研究所,另外特别用100万法郎做了一个“游戏”。他提出一个问题,谁能正确回答“穷人最缺的是什么”,谁就可以得到那100万。结果在45861封来信中,只有一个叫笛勒
期刊
读者来信   老师,您好!我谈了个男朋友,感觉他人不错,而且我们也非常有共同语言。大概在接触了半年以后,我们发生了关系。可是从那之后,他就像变了个人似的,对我不冷不热的,只在他有空并且需要我的时候,才约我出去见个面,根本没有以前那么热情。   现在亲戚朋友都知道我谈了个男朋友,所以都在催着我们结婚。但他现在一点也没有向我求婚的意思,我也和他谈过这件事,他每次都找借口回避。   前不久,在家人的压力
期刊
说起这个时代的青春代言人,很多人脑海中立刻出现两个人:韩寒和郭敬明,因为两人都拥有众多年轻的粉丝。韩寒代表的是愤世嫉俗但又焦躁不安的那部分中国年轻人,韩寒在小说中对中国的教育制度和官僚主义进行批判、反讽;而在现实中,他是职业赛车手,也是很多女性心中的大众情人。郭敬明在小说中主要描写中学生的爱情故事,他笔下的主人公要么是一群年轻富有的女孩,全身名牌奢侈品,要么是冰封世界的王子,为了保住王位而斗争;而
期刊
记得上世纪80年代初的一篇高考作文是一幅图,图中一个人要挖井找水,在地上挖了很多坑,深浅不一,有的地方都快要挖到水了,但因为他浅尝辄止,没有在任何一点上真正持久地挖下去,结果是他一点水也没有找到。   直到现在,这幅图都给我留下很深的印象,因为随着人生阅历的增长,我逐渐认识到:任何伟大的事情都是由很琐碎的、点点滴滴的小事情组成的。要想把事做成,就要在一个地方形成足够的压强。我们缺少的不是策划、不是
期刊