【摘 要】
:
一rn人在年轻的时候,都有些调皮.就算表面上老实,心底还是调皮的.近半个世纪以前,一九八二年初,我大学毕业,入职北京市文联所辖的作家协会从事专业创作.那时已过而立之年,却是北京市属的“专业作家”里最年轻的一个.专业作家们大抵每月集中一次,传达文件啦、领会精神啦,如赶上有重要的文件,甚至得集中几天,反复学习,反复领会.我所说的“调皮”,就是有些会议开到累时,就不得不“调皮”一下——拎起会议室的空暖瓶,名正言顺地走出去,顺道儿到隔壁的《北京文学》,找陈世崇、傅用霖等,和他们意气扬扬海阔天空.当然,我也“乖”,
论文部分内容阅读
一rn人在年轻的时候,都有些调皮.就算表面上老实,心底还是调皮的.近半个世纪以前,一九八二年初,我大学毕业,入职北京市文联所辖的作家协会从事专业创作.那时已过而立之年,却是北京市属的“专业作家”里最年轻的一个.专业作家们大抵每月集中一次,传达文件啦、领会精神啦,如赶上有重要的文件,甚至得集中几天,反复学习,反复领会.我所说的“调皮”,就是有些会议开到累时,就不得不“调皮”一下——拎起会议室的空暖瓶,名正言顺地走出去,顺道儿到隔壁的《北京文学》,找陈世崇、傅用霖等,和他们意气扬扬海阔天空.当然,我也“乖”,不出半个时辰,也会拎着灌满的暖瓶回去,继续学习领会.时隔半个世纪,犹记当年蹑步轻声溜回会场的“肃然”.我知道,端坐于堂的前辈、师长——萧军啦、骆宾基啦,直到杲向真、浩然,谁不心如明镜儿?当然人家也不点破.长者,总会有长者的矜持.只有一次,我被正在讲话的王蒙现场抓了个“哏”.
其他文献
一rn姜蓉蓉七岁前,最盼望的事情就是听到家门口的火车道上,响起爸爸开的那趟火车进站的声音.她家住在铁路家属区,和火车道一墙之隔.火车进站前,会响几声喇叭.喇叭响后,用不了多久,爸爸便会走进家门.rn姜蓉蓉的爸爸是个“大车”,家属区里的人都管火车司机叫“大车”.见到姜蓉蓉她爸,就会喊一声“姜大车”.大,透着尊敬;车,透着重要性,掌管全车.
娄兰回家看母亲,女人在家打手搓麻将,麻将牌在桌垫上撞得热烈暖昧.娄兰是听这声音长大的.娄兰放下手提包,换好拖鞋,走出玄关,看见母亲正掷出骰子,眼睛跟着骨碌碌转,然后定住,手迅速抬起,一摞牌到手,动作一气呵成.娄兰不作声,母亲这才用余光瞟了眼她,有空回来,不上班?
这是我第一次来象山,宁波东部的一个县,三面都是海,只西边与宁海县接壤.听说,象山境内的岛礁极多,多达六百多个,整个县就好像散布在东海之上;还听说,县城的西北边有座山,形似伏象,气势峥嵘,象山县就因此得名.形似伏象的山石,可惜我没有看到,但我却真切地感受到了海.一进象山,就好像一脚踏进了东海,潮湿的海风扑面而来,随时随地在跟人作亲密接触.都不用刻意去寻找,你分明能够感受到,有一个辽阔的海,就在身边不远处呼吸.
一rn到宁波象山,潮湿的气息将周身包围,感觉空气中有些什么东西是一团一团的,或是块状的存在,空气的流动有那么一点儿迟滞,在使着蛮力,往前挪移,身心似乎额外增加了一些负重.入住酒店,房间里有份当天的报纸,显眼位置刊登了这么一则消息:“昨天,县气象局官宣:象山入梅.”每年何时入梅、何时出梅,对于象山这样的滨海城市来说,都是重要新闻.
天火rn第一个火球掉下来的时候,韩家老太太还没睡.她先是看见东南方向的天空慢慢变亮,本来漆黑的天色转为橘红,一个鸡蛋大小的光团,拖着蝌蚪样的尾巴,从窗户的左上角斜着滑下来,到了窗户正中,已经变成巴掌大.老太太一骨碌坐起来,像一只瘦弱但灵活的老猫,摸着炕沿上的拐棍,一骗身下了炕,把五岁的孙子夹在胳肢窝底下,迈开罗圈腿往屋外走.火球变成脸盆那么大,紧贴着墙头掉在了柴火垛上.轰的一声响,火苗蹿起来一丈多高,从院子里看,就像一只怪物伸出燃烧着的巨手,扒住墙头,想要从地底重返人间.rn院里的黑狗这时才开始叫,在火光
一rn翁雁,来禀皆收悉.各人之钱亦照付,报未有遗失.家中诸人均平顺.惟生物高涨,维持绝拮据.予收入因高物价大受困难.二哥每月补贴四五十万元,终不够开支.绍地米价每石六十八万元,皂每半块一万五千元,菜一千八百元一斤,鸭子每个一千五百元,麻油每斤一万九千六百元.阿赖胃口已好,要抱不肯停坐,人极乖.汝一切要谨慎.父字.十月卅日.rn博物馆的展都去看了吧?有留心到那封手札吗——就是徐生翁写给儿子翁雁,抱怨绍地物价飞涨,什么米价每石六十八万、皂每半块一万五千元那封?rn札末有一句:“阿赖胃口已好,要抱不肯停坐,人极
第一响rn老金站在白芒古镇的北门洞口,向止水河边张望,来来往往的人快把他淹没了.rn城墙上的几株爬山虎,从枯萎的枝丫里鼓出几点鹅黄色的嫩芽,在风中悠然地伸着懒腰.海岛的暖冬正宣告退场,春节已悄悄来临.rn洞口的风很大,依然凉意袭人.风来回起伏,穿透了他那洗得发白的深蓝色工装,直刺入他的骨头.想起金排风,老金的嘴角掠过一丝不易察觉的微笑.他在等她.rn老金叫金满仓,其实年龄不大,刚四十出头.他管理的江南炮竹厂,手下有近百号人.在厂里,人们叫他金厂长.私底下他喜欢别人叫他老金,显得成熟些.
一九七三年,我十岁.我记得很清楚,这年秋天,家里来了个客人,是个稀客,我爹让我唤他玉泉叔叔.玉泉叔叔是我爹亲舅舅家的大儿子,他称呼我爹表哥,他家是前村的.这虽然是我头一回见玉泉叔叔,但是他在我脑海里早就深深扎下了根,因为他是我们那一带方圆几公里范围内唯一的一名军官.沈玉泉——他的大名在我们那一带很是响亮.
象山地处浙东沿海,是个半岛,早年的初中地理教材里,写到中国四大渔港,赫然入目的就有石浦港.加上遥远的一九三三年,《渔光曲》的外景拍摄有一部分在此地.所以在全国范围内,石浦比象山的名气更大.