几场春雨过后，路边的小草如同大地的嫩胡须一般，萌头萌脑地拱出来，大地开始由黄泛青，再经几场春雨，便一层层地绿了。山野润朗起来了，小河丰腴起来了，隐约有了水声。田野里開始劳作的农民伯伯，头戴一顶斗笠，在细雨中锄着田圹，或挥着细细的竹梢，嚯嚯地撵着耕牛，犁开了早春的希望。
　　令我们小孩子心旌荡漾的，是犁过稻茬、再翻软过一遍的水田里，奇迹般地冒出小网兜似的球状粘膜，上面缀满了小黑点儿，芝麻粒儿似的，一球一球的，风一吹，飘飘移移，神奇极了，再眨眼的功夫，便钻出一只只小蝌蚪，在水田里游弋着，追逐着。
　　屋场里已上小学的哥哥姐姐们，每天早饭过后，急急促促地向学校一路小跑，书包在屁股上弹跳拍打着，我们也跟在他们屁股后面，跑到学校，听一阵朗朗的书声，鹦鹉学舌地读上一段，羡慕地陶醉一会，又折回身往回跑，来到路旁的田垅里，看上几眼刚出生的小蝌蚪，嘴里念念有词，生怕它们哪一天忽然逃跑了。
　　家家户户的男主人从梁上或谷仓里，小心翼翼地，取出装在蛇皮袋里的谷种，这些精心挑选好的种子，是他们一年的希望。此时的父亲，总爱带上我们，拎起蛇皮袋，拿起一根短竹杆，领着我们向竹山脚下的老井走去，早春的老井，仍袅袅地冒着热气，这冬暖夏凉的泉井，成了农民伯伯们浸谷种的天然温室。不多时，井沿边便缀满了葫芦似的蛇皮袋。于是，我们又多了一项任务，每天看蝌蚪的同时，也要看上几眼自家的谷种，并随时向父亲报告种子的萌动表情......
　　秧苗长成后，满塅满垅的田野里，都是农民叔伯们劳作的身影。秧苗插到水田里，成了禾苗，过了返青期，葱葱茏茏地蓬勃生长起来。
　　春耕夏耘，到了秋季，稻浪滚滚，香飘四野的时候，我终于与同屋场的五六个小伙伴一同上了一年级，坐在简朴却温馨的教室里，捧着泛着油墨香味的课本，跟着老师大声地朗读，心里那份激动，难以按奈。放学回到家，急切要做的第一件事，就是央母亲找来留着正月包糖果拜年的报纸，郑重其事将仅有的语文、数学两本课本，包得严严实实，花花绿绿。还歪歪斜斜地写上自己的名字，时不时要打开念一念，闻一闻。
　　这是我们第一次真正属于自己的书籍，而我们的整个童年，都是跟着大自然的脚后跟奔跑，我们就读的神奇的“幼儿园”，便是春天百花香，夏日禾苗翠，秋天稻谷香，冬季雪花飘的大自然。缤纷多彩的四季，就是我们的天然课本。