时光是一曲无言的歌谣，在岁月的沉淀中散发出迷人的醇香。信任是一种美好的情愫，似三月里的和风，冬日里的暖阳。十年，不过是历史长河中的一瞬，人生百年中的一个历程。可对于罹患癌症十余年的卢奶奶，十年，在她生命尺寸丈量的光阴里，充盈着对医护人员无限的信任和感激。
　　八十岁的卢奶奶满头银丝、肤色白皙、笑容甜美，很难想象这是一个患有胃癌、肺癌，有着十二年癌龄，胃部被切除了4/5的重病患者。此时此刻，卢奶奶紧紧地握着门诊化验室抽血处宋护师的手，久久不愿意放开，是依赖，更是感激。
　　卢奶奶年轻时曾经做过护士，深知自己身体的特殊之处。自己患有干燥综合征，胳膊、腿上几乎很难看见皮肤下血管的影子，即使是熟知身体的自己，也很难摸清楚手臂上、腿上血管的情况。但是癌症的治疗需要经常抽血检查，及时了解体内的情况，以利于观察病情发展，判断治疗效果。卢奶奶每次拿着医生开出的化验单就开始犯难，护士找她的血管，简直就像寻找深埋的宝藏一样困难。通常都要换好几个护士才能将她的血管找到。卢奶奶每次抽血化验，都是一个担心又揪心的经历。十年前，一次，卢奶奶来到医院抽血化验，遇到了宋护师。只见她凭借多年练就的“单手抽血”绝技，胆大心细地操作。针头稳稳地进入皮肤，瞬间，血液流进针管，顺利地将卢奶奶的血抽出。卢奶奶随即舒了一口气。这一幕印象深刻，从此卢奶奶认识并记住了宋护师，亲切地赞扬她是“一针见血”。
　　每次到门诊化验室抽血化验，卢奶奶都会瞅瞅宋护师在哪个窗口工作，然后径直排到那个队里，等着宋护师给她抽血。每次在急诊需要抽血化验时，卢奶奶就直接和急诊的护士们说：“我到楼上请宋护师抽去。”宋护师的“一针见血”让患有“干燥综合征”的卢奶奶放心。而宋护师诚恳地说“她信任我，我就要尽我所能地帮助她。”不管有多忙，不论有多晚，甚至已经下班了，只要卢奶奶找到她，她都会想办法安排好工作，及时赶去为卢奶奶抽血。用她精湛的抽血技术，帮助卢奶奶渡过一次又一次难关。
　　一年前，卢奶奶在医院做增强CT检查，需要做颈静脉穿刺置管，可当班的护士怎么都找不到她的血管。如果不能成功地进行静脉穿刺，这个检查就无法做成。卢奶奶想到了宋护师，当时已经是宋护师的下班时间。卢奶奶犹豫再三，还是试着联系上了宋护师。没想到，宋护师二话没说，立即赶到CT室，为她进行静脉穿刺，果然又是一针见血。让一旁的护士又是惊喜，又是佩服。
　　长达十年的治疗过程中，宋护师对卢奶奶是又爱又怕。如果卢奶奶长时间没来抽血，宋护师就开始念叨，是不是病情出现变化了，身体不舒服了。卢奶奶一来，宋护师心里又会紧张，奶奶又来考验自己的技术了。“从事抽血工作20年来，给卢奶奶抽血是第一难。”她笑称自己，“打从在抽血处工作，从来没有遇到过这么难抽血的病人。”
　　上周卢奶奶来医院复查，医生开出的检查单需要5试管血进行化验。卢奶奶的血原本就难抽，这一次性需要5管，可给护士们出了难题。宋护师没有犹豫，围着卢奶奶上上下下逐一血管进行查看触摸，从胳膊上转战到小腿上认真寻找，最后终于顺利抽好5试管血。然后把独自前来看病的卢奶奶扶到办公室休息，并帮助她把血送到检验处。像亲人一样给予她关怀照顾。
　　卢奶奶感慨地说道：“医院就像我的家，宋护师就是我的亲人。”
　　一个针管把卢奶奶和宋护师紧紧地联系在一起，一份信任，让卢奶奶牵着宋护师的手久久不愿放下。这份真情，掩映在暖暖的春风里，深藏在卢奶奶和宋护师真诚的笑容里。