小时候,家的记忆是跟树联系在一起的,那时候住的是四合院,有东屋、西屋、南屋,我家住的是北屋,中间是个大大的方方整整的场心,正中往南伸出一条小道通往“桥门头”.这是我们本地民居的特色,所谓“四汀宅沟”,整个宅子的四周都是大大小小的“沟”,沟边都种上各种各样的树,如柿子树、桃树、楝树、杨树,感情最深的是场心(院子)出口处一棵枝繁叶茂的老桑树,谁也说不准它到底有几岁了,粗壮的树干、盘虬的根须、干裂粗糙的树皮告诉我们它长在这里肯定有些年头了,它似一个忠诚的卫兵,风风雨雨中坚守着这个院子.在孩子们跟中,它又是个宽厚有趣的玩伴.春天的时候,看枝丫不断抽出新叶,听鸟儿回到枝头欢叫.夏天来了,老桑树更是给孩子们带来无穷乐趣,它繁茂的枝叶似一把撑开的大伞,辟出大片浓荫,大人们在树荫下干活、聊天.孩子们在树荫下玩耍,累了,就坐成一圈靠在树干上打盹儿.初夏时节,桑树上结满了丰润的桑葚果,红的、紫的、黑的……,因为枝干很高,没办法摘到.妈妈就拿一张大油纸铺在大树底下,然后用一个长竹竿轻轻抽打枝条,就会下起漫天的桑葚雨,孩子们跳着叫着,扑在油纸上抢着拣桑葚吃,不一会儿,就全部成了黑唇紫脸的“小鬼”,吃饱了,就把桑葚果塞进茶壶,过会儿就可以吃酸酸甜甜的自制饮料了.盛夏的午后,知了不厌其烦地叫着,把佯装午睡的孩子们的心勾得痒痒的,于是偷偷逃出家门,汇合到桑树底下,由年长些的大男孩出主意玩扣知了的游戏.树太高了,得大家一起合作,把其中一个抬上树干分叉处,然后屏息凝神地看他用竹竿和网兜制成的工具捕知了.捕到了大家每人都可以分到战利品,然后就逗弄知了的尾巴,看谁的知了叫得响,碰到哑的,不会叫的就自认倒霉.秋天的时候,我们在树上找“蝉蜕”,可以拿去卖了换小人书.冬天降临,桑树的枝叶都掉了,但是它还是我们的玩伴,玩跳皮筋的时候一头拴在桑树竿上就可以节省一个人力.