杨花，是我国古代诗人笔下宠物：“晚来风起花如雪，飞入宫墙不见人”，“中庭月色正清明，无数杨花过无影”， 都是一时传美之词。思妇，也是古典诗词中常见的题材：“忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”，更是千古流芳之句。而将杨花与思妇融入一体，唱尽杨花妙处，又畅抒思妇哀愁的则如王国维所说：“自以东坡《水龙吟》为最工。”
　　请看：似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被莺呼起。不恨此花飞尽，恨西园落花难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分，二分尘土，一份流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。
　　从思想内容看，此词不过是借物吟咏的传统的思妇之情，无甚突破。但其艺术表现手法却十分高超，达到了言近旨远、回思无穷的效果。下面仅就词中极其巧妙的用比，略抒管见。
　　“似花还非似花”，起句便十分精警。它不仅十分传神地道出了杨花特点：是树上开出来的，可算是花，但形态又不同于一般的花，不象是花；而且是用比，暗寓了思妇境遇的双关之意；它还十分准确地点明了词中用比妙在：“似与不似之间”。寥寥六个字，笼罩了全词，可谓起句入神。
　　《文心雕龙·比兴》中说“比者，附也”，“写物以附意”。苏轼之妙，正在于句句写“物”——杨花，句句又写人，“附”人的闺怨春愁之“意”，我们看，“无人惜从教坠，抛家傍路”，是写杨花，但其中又可约略窥见人的形象。“思量却是，无情有思”，是写人，写人的思念，但也是在写杨花，赋予杨花以人的感情。“损柔肠，困酣娇眼”，这也是写人，写离人之思，但却也能令人联想起花的形象:柳枝纤柔如肠，柳叶娇曲如眼。词中忽而似，忽而不似，忽而远，忽而近，以人附花，以花拟人，很好地抒发了思妇的独处愁苦之情，抛家傍路之感。上片末三句“梦随风万里，寻郎去处，又还被莺呼起”，用唐人金昌绪《春秋》“打起黄莺儿”之意，而以比拟的手法出之，由花进而写人：梦游万里，寻郎不遇，偏又被黄莺将梦惊破，这样，就使思妇较金诗更深一层。同时，这个形象离开杨花原形也又远了一层， 于“不似”了。
　　然而，下片开始，诗人以他舒卷自如的大笔，又追回了飞跃的神思，重回到“花”的身上：“不恨此花飞尽……”;而恨花难留，追寻遗踪，又从“花”上写开去，“一池萍碎”，则又回到“花”的形象。三分春色，二分委于尘土，一分逝于流水，这既是写杨花，又是写思妇，是二者的融汇，而惜春伤春之情溢于言表。词中运用的比拟双关，使花与人相互依附，体物言情贴切细密，相得益彰。
　　词章至此，如何结束呢？令人既神往又担心。然而，苏轼却不亏为大手笔，其结句令人不能不拍案叫绝：“细看来，不是杨花，点点是离人泪”。这个比喻，初看似乎不大确切，“花”与“泪”怎能相喻呢？然而，妙正妙在这里。从形象上说，“花”与“泪”确实毫无共同之处。然而，我们如从思妇与杨花的境遇这方面去联想就能体会出其中的妙处了。诗人把两种互相不关涉的事物联系起来，看似反常，实则，通过拉大“花”与“人”在意境中的距离以形象的“不似”来引人联想出“花”与“人”境遇的“似”，从而对思妇的秋怨有更加深刻的体会。从体物来说，这是远了一层，而从言情来说，则将全词的怨情推进到了最深处。正如《词源》中所说：“后片愈出愈奇，真是压倒今古。”这绝非溢美之词。
　　齐白石先生曾指出：“作画妙在似与不似之间，太似为媚俗，不似为欺世。”文学上的用比也是如此。唯其“不似”，才有想象的飞跃，而不致“媚俗”；唯其“似”，才有了想象的起点，而不致“欺世”。唯其“不似”才能出人意外；而唯其有“似”，才能入人意中。苏词咏杨花，写闺怨，正妙在又“似”又“不似”，时“似”时“不似”，既远又近，若即若离，把“似花”与“非花”巧妙地结合起来，生动传神地表现出来，从而达到了强烈的艺术效果。
　　（作者系西安外事学院人文学院教师）
　　【责编/九月】