那时候，她在A城，他在B城。他的工作比较忙，所以每次都是她去看他。A城到B城只有一趟火车，是最简陋的绿皮车，开车时间是清晨六点钟，所以她每次都要起个大早，匆匆忙忙赶往火车站。大多数时候，她都买不到坐票，只能背着大包小包站在车厢的过道里，包里全是买给他的东西：柔软的牙刷，纯棉的袜子，以及柠檬味的剃须泡沫。这样站上六七个钟头，到站的时候，她的腿早已站得酸痛，但满心都是幸福，仿佛一转身就要从眼角眉梢溢出来。
　　短暂的相聚之后，她又要匆匆赶回A城。因为没有合适时间的火车，所以她回程时多半乘坐汽车。每次在长途汽车站挥别了他，她的情绪便沮丧到了极点，脑中开始不断播放两个人在一起时的片段：他买巧克力给她的样子，他们一起吃饭的场景，还有他帮她整理头发时候的动作，她热切地怀念他的笑容与气息，以及他温和的声调，恨不得马上从大巴上跳下去，然后折回去找他……
　　回到A城，她会有好几日回不过神来，恨不得马上辞了职去投奔他。但她的母亲身体不好，需要她留在身边照料，而且她在A城有一份不错的工作，家人都劝说她不要轻率地辞职。而且他的工作也实在太忙，就算她去了B城，他也无法抽出时间天天陪伴她。所以他一直安慰她说，再等等吧，等我们经济条件稍微好一些的时候，就搬到同一座城市，然后结婚，天天相守。但对她来说，在此之前的日子太难打发，她总会期待着一次又一次的见面，仿佛永远在为了见他做准备，节食让身材变得好一些，认真保养自己的皮肤，买一件美丽的裙子，都是为了相聚时给他更多的惊喜。每次刚结束前一次约会，她便计划着下一次的探望，恨不得把见他之前的时间都快快消磨掉，只留下相聚时的美好时光。
　　思念甚浓时，她会发短信给他：“好怀念我们在一起的时光，只有在你身边，我才能感受到饱满的快乐。”本以为他会说，我也是这样，没想到，他却这样回答：“同你在一起的时间，我当然感觉无比幸福。可这时光太短暂了，如果只为这段时间而活，就把其他光阴浪费掉了。所以，我也享受你不在的时光，享受工作中的忙碌和琐碎，以及与同事们相处的时刻。”
　　看了他的短信，她生气了，以为他不再在乎自己，当下赌气不再理他，但还是熬不过刻骨的思念，在两天后的周末又奔赴B城。一见到他，她就忍不住兴师问罪，问他为什么安详地待在没有自己的时光里。
　　他牵着她的手，缓缓走在平坦的马路上，轻轻地向她解释道：“我当然想天天跟你在一起，一起分享悠闲而幸福的时光。但事实是，大部分日子你都不在身边，我不得不独自面对繁重的工作和复杂的人际关系，如果我一直逃避面对现实的压力，一直沉浸在对甜蜜的向往当中，那就没办法处理好手头的事。简·爱曾经说过，“假如你避免不了，就得去忍受。不能忍受生命中注定要忍受的事情，就是软弱和愚蠢的表现。”所以，我只能努力让自己平静下来，专心面对自己必须忍受的那些事。当然，最好的办法就是尝试把忍受变成享受，享受你不在身边的那些时光，享受生命给自己的一切，包括压力和繁琐。
　　“可是，我没办法说服自己像你这样。”她撅着嘴说道，声音里满是失落。
　　“丫头，你要知道，不管能否相守，现在的时光都将一去不复还。如果为了小小的不如意就将它们轻率地浪费掉，那么到了白发苍苍，老病缠身的那一天，想到自己曾经滥用了健康而年轻的光阴，你会感到后悔的。何况，再过几年，我们结了婚，就能朝夕相处了，但那时你的年华，再也不是此刻的这一段了，你再也回不去了。你总觉得到那时才能恣意地享受生命，可是到了那时候也许又有了新的不完美，比如要分出精力打点琐碎的家务，面对经济上的压力，还要对付顽皮的孩子，也许相守带给你的甜蜜感会大打折扣，你又会产生新的期盼，比如休假，甚至退休，这样盼来盼去，咱们就老啦。所以，还不赶快珍惜现有的时光，即便我们不能时刻在一起。”他拍着她的肩膀说道。
　　他的话如同清夜钟声，让她的心境霎时明朗。是啊，不赶快珍惜当下的好时光，又要等待何时呢？她暗暗在心中做了一个决定。
　　那一天，他们依旧过得很开心。但话别后，她却努力收起了自己的伤感，吮着他买给自己的巧克力看起了电子书。回到A城之后，她开始更用心地工作，一个人看书、泡咖啡馆，打扮得美美的参加同学会，甚至还报名学起了小提琴。她依然节食和护肤，但仅仅是为了取悦自己，想让自己看上去更精神一些。最初的时候，她总会不自觉地想：要是他也在身边该有多好，但渐渐地，她已经习惯了自顾自地精彩，不管有没有人陪伴，她都能把日子过得有滋有味。
　　情人节前夕，他因公出差，抱歉地打来电话取消原定的约会。她安慰他说：“没关系，有你在是好时光，没有你在也是好时光，我会好好享受你不在身边的时刻，不让生命留下遗憾。”