19世纪的科学女王

来源 :老年博览·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:slcsg956
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2017年,一位女性的头像出现在英国新发行的10英镑纸钞上,这是该国历史上首位非皇室女性获此殊荣。尽管之前牛津大学的一个学院和加拿大的一座岛屿都是以她的名字命名的,太阳系的一颗小行星和月球上的一个陨石坑也被冠以她的名字,但知道她的人并不多。她的名字叫玛利亚·索末菲。
  痴迷科学的富家女
  1780年,玛利亚出生于苏格兰的一个小镇。她自小就对大自然着迷,喜欢收集贝壳和化石,观察鸟类和海洋生物,还常常在晴朗的寒夜里入迷地仰望星空。她对知识充满了渴望。不幸的是,尽管她出身显赫世家,但出于当时人们对女性的偏見,她还是不能接受正规教育。这并没有难倒她。她决心自学,向朋友们请教拉丁语、代数、地质学和自然史。“15岁的时候,我就经常熬夜阅读欧几里得几何。”她在回忆录中写道。一次偶然的机会,她去旁听家庭教师给她兄弟上的数学课。老师提问时,她的兄弟没答上来,她却一下子就答对了。老师对她大为欣赏,允许她以后继续旁听。
  24岁那年,玛利亚嫁给了她的远房表兄格里克,婚后搬到伦敦居住。她一如既往地钻研科学,但丈夫不理解她,认为带孩子、做女红才是妇女的正业。这段婚姻让她很不愉快,不过三年后,她的丈夫就患病离世了。
  1812年,她改嫁给另一位姓索末菲的远房表兄。这一次很幸运,丈夫跟她一样爱好科学。当他发现妻子的天赋比自己高时,甚至还倾尽全力支持她。他们结识了很多科学界的名流,她时常与他们通信,热心阅读他们的每一部著作或论文。科学上每有进展,她都要做摘抄。她的一本笔记本中,记载的内容包罗万象,从太阳的大小,到南太平洋上的飓风,再到好望角的地质,什么都有。她还经常到欧洲大陆拜访各国科学家,亲自听他们讲述自己的发现经历。这让她获得了科学前沿的第一手资料。
  史上第一位科普作家
  1831年,玛利亚翻译出版了法国科学界泰斗拉普拉斯的巨著《天体力学》。这么艰深的科学书,译者竟然是一名女性,让时人大吃一惊。因为当时在大多数人的心目中,妇女由于智力上的局限,是无法理解高深的科学的。
  这件事给玛利亚带来了巨大的声誉。拉普拉斯曾当面对她说:“这个世界上理解我的女人只有三位。夫人,您是其中之一。还有一位是卡洛琳·赫歇耳(英国天文学家威廉·赫歇耳的妹妹,也是天文学家)。最后一位是我从未谋面、仅通过几次信的格里克女士。”殊不知,这位格里克女士正是玛利亚·索末菲本人——格里克是她改嫁前的夫姓。
  1834年,玛利亚自己写的一本书《自然科学各学科之间的联系》出版了。这本书是当时自然科学各学科知识的集大成之作。以往的科学著作在世人眼中都高深莫测,里面充斥着数学方程和难懂的专业术语,这本书却令人耳目一新。书中,她娓娓道来,不时引述科学家们的自述。书里没有数学公式,语言不仅浅显易懂,而且富有诗意。譬如,她描写环状星云是一个明亮的光环,“充满了朦胧的光,像一袭漂亮的轻纱在一个圆环上延伸”。
  一时间,成千上万的读者竞相购买此书。严格说来,这本书不是科学著作,而是一本科普书籍,玛利亚·索末菲算得上是历史上最早的科普作家了。
  19世纪的科学女王
  直到20世纪初,这本书都被英国的学校用作教材,隔几年就要再版。每次再版,玛利亚都要根据科学的最新研究进展进行修订。比如在第5版中,她指出天王星的位置有些异常,暗示可能存在第8颗行星。英国天文学家约翰·亚当斯读后大受启发,后来发现了海王星。英国物理学家麦克斯韦也是这本书的热心读者。正是书中对电磁学现象引人入胜的描述,激励他投身电磁学研究,把法拉第的“场”概念发扬光大。
  玛利亚还有一位著名的学生,即诗人拜伦的女儿埃达·洛夫莱斯。在玛利亚的引导下,洛夫莱斯对数学产生了极大的兴趣。在一个沙龙中,玛利亚引荐洛夫莱斯与数学家查尔斯·巴贝奇相识。巴贝奇当时正在研制可以自动计算的机器,洛夫莱斯后来成了巴贝奇的得力助手。计算机运算中用二进制代替十进制,最先就是她提出来的。
  此后,玛利亚又出版过多部科普著作。难能可贵的是,她并不满足于闭门造车。对科学的激情一再驱使她亲自前去观察各种自然现象。她曾几度冒着生命危险亲赴维苏威火山,观察火山喷发后的现场。她生前最后的日子就是在维苏威火山附近的那不勒斯度过的。
  玛利亚·索末菲生前获得过多项荣誉,是最早入选英国皇家天文学会的两名女性会员之一(另一名就是卡洛琳·赫歇耳)。她渊博的知识和为普及科学所做的开创性工作,使她赢得了“19世纪的科学女王”的美誉。
  (摘自《大科技·科学之谜》,郭旺启荐)
其他文献
背景就是被摄主体后面的景物,可以起到衬托主体的作用。此外,背景还能起到说明主体所处环境的作用。背景的第三个作用就是渲染画面气氛。比如,拍摄日出日落的时候,如果背景是漫天彩云,画面会非常有感染力。  用手机拍摄时,背景的选择非常重要。在拍摄的时候,要注意以下几点:  ○由于手机能记录下来的光比范围有限,如果主体和背景光比较大,主體曝光合适,背景就会或苍白一片,或暗淡无光。因此,拍摄时要避免背景和主体
期刊
氧气也是一种药。普通吸氧是在正常大气压下进行的,吸入的通常不是纯氧,氧气的浓度低、压力小,治疗效果不如高压氧。  高压氧治疗是让患者进入一个密闭的高气压舱内,间断地吸纯氧。在高压状态下,氧气可以迅速溶解到人的血液中,然后供给深层的缺氧组织。在高压下吸氧,血氧含量较常压下可增加数倍甚至数十倍,人体较少的供血量就可以满足组织对氧的需求,从而有效地遏制病程进展。具体来说,高压氧到底能治什么病呢?  脑梗
期刊
如果有人问你:你愿意每天倒贴36英镑到一家书店去当劳动力吗?你多半不乐意。可在苏格兰,就有一家人们争着抢着要贴钱去当劳动力的书店。  洛杉矶作家兼导演杰西卡·福克斯从小就有一个梦想——在海滨小镇拥有一家书店。三年前,杰西卡到苏格兰一个名叫威格敦的小镇旅游。威格敦的人口虽然只有1000人左右,但风景迷人。最关键的是,这里是著名的旧书交易中心,拥有10家书店,是通过认证的“国家图书小镇”,每年都会举办
期刊
退休后,老年人常常大部分时间在室内度过,拖鞋是生活必需品。航空总医院综合内科、老年科主任邹水兰和创伤骨科主任吴国平提醒,如果拖鞋不合脚,不仅易导致疲劳,还可能增加摔倒的风险。该怎样挑选一双适合老年人的拖鞋呢?  第一,不能太大、太宽松。老年人买拖鞋时总爱选大一号的,觉得穿起来更舒服。但拖鞋如果太宽松会不跟脚,特别是走在地毯上或不平的地方时容易摔倒。邹水兰建议,老年人选拖鞋不宜太大、太宽松,但也不能
期刊
美国佛罗里达州奥兰多迪斯尼乐园的“总统殿堂(又译为‘总统名人堂’)”是沃尔特·迪斯尼生前的得意之作,更是科技推动娱乐业变革的典范。2017年圣诞节前夕,总统殿堂在经过近一年的修缮后重新开放,同时还迎来了一位令游客们议论纷纷的新成员:特朗普机器人。  总统殿堂是奥兰多迪斯尼的特色景点。游客从一座形似费城独立厅的建筑进入剧场后,可以欣赏一段时长25分钟的演出,由“历任美国总统”介绍美国历史。伴随着精彩
期刊
“命運”是一个容易引起争论的题目。有人强调它的魔力,有人否认它的存在。在参与讨论之前,我们最好再读一遍海明威的《老人与海》。  《老人与海》描写了一个经验丰富的渔人。他在船上架起钓竿,抛下钓饵,漂流了几十个昼夜,终于捕到一条大鱼,打破了渔人的纪录。这个伟大的渔翁抛出钓丝以后,水面以下,属于命运(因为不知道什么时候有鱼上钩,也不知道上钩的鱼会有多大);水面以上,属于意志(他要端坐在船尾,昼夜守候,虽
期刊
仔细盘点中国知名的互联网公司,你会发现使用动物形象或名称作为商标、吉祥物、产品名或公司名的比例高得异乎寻常。电子商务领域,在淘宝商城更名为天猫之后,各主流电商也立即推出了自己的动物形象,如京东的金属狗、苏宁的狮子、国美的老虎等等。  不只是动物名,植物名在中国的互联网公司中也极为常见。这些公司用的植物名往往是传统行业很少使用的,因为从传统上讲它们大都没有特殊的美好寓意,譬如豆瓣、小米、蘑菇街、豌豆
期刊
何绍基生于清嘉庆四年(1799年),卒于同治十二年(1873年),字子贞,号东洲居士,晚号猿叟,又作蝯叟。湖南道州人,故世人亦称其为“何道州”。何绍基是家中长子,能书能诗,早年在家接受家学,后入阮元门下,承乾嘉学派之遗风。他性嗜金石碑帖,是北碑的“狂热粉”,书名盛传于当时,出名比入仕早。他还热衷于旅游,喜欢在途中寻碑、访友、看收藏,经常作诗文抒发感想。  何绍基生性耿直,属于有话直说且不加修饰的类
期刊
舞文弄墨是古代文人墨客的共同爱好。他们在遣词造句之间,给世人留下许多供茶余饭后品评的趣诗。  减法诗。南朝民歌中有一首《懊依歌》,全诗20字,读起来居然是一道减法题:“江陵去扬州,三千三百里。已行一千三,所有二千在。”3300-1300=2000。一首诗,一道减法题,作者期盼与心上人相会的迫切之情跃然纸上。  方程诗。《笑笑录》中载,清代诗人徐子云曾写过一首诗,全诗居然是一个方程式:“巍巍古寺在山
期刊
白菜上碧绿的蝈蝈、莲蓬上嬉水的蜻蜓,还有巴掌大小的彩色青蛙,这些或写实或卡通的手编作品,都出自一人之手,他就是今年73岁的李玉根。  谈及手工制作,李玉根说:“我从小就喜欢做手工。上小学时看见街边有民间艺人用马莲草编小动物,我总是忍不住停下脚步看他是怎么做的,每天放学后也会迫不及待地跑过去看。就这样仔细观察,一点点‘偷师’,回到家再自己反复尝试,一来二去,我也学会了用纸条编动物。”  退休之后,李
期刊