国王的餐桌

来源 :中国经济报告 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gfpwxj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  餐桌既是国王拥有权力的象征,也是政治家展示手腕的场所。哪些人一起用餐、宾客的座位、宴席上的菜品,都有着强烈的政治寓意。
  在《权力的餐桌》里,仔细研究“餐桌政治”的法国学者让-马克·阿尔贝说:“国王和属民建立关系要通过很多途径,其中之一就是饮食……今天的国家元首代表国家,他的行为必须与国家合拍。吃饭的时候,他既不能狼吞虎咽,逞一个饕餮的威风,也不能吃得过于简单,那样给人的感觉好像一个过于寒碜的糟老头子。”
  吃什么,绝不是个人喜好那般简单。从人类漫长的关于吃的历史中,你能看到的不仅是美食,更有政治,或者说,权力的变迁。
  古希腊的斯巴达和克里克岛,年轻人出席聚会,表明他具有了公民权;中世纪的骑士们在授衔后聚餐,以示群体之间的团结信任;巴士底狱的监狱长曾经邀请围攻监狱的群众代表一起进餐,以图给“革命”留有商量的余地;美国餐桌上的德国泡菜,曾被改名为“自由卷心菜”;萨科奇在20国峰会晚宴上迟到,成了一件国家大事;为赢得更多草根选民的支持,奥巴马在白宫的花园里畅饮啤酒……
  餐桌既是国王拥有权力的象征,也是政治家展示手腕的场所。哪些人一起用餐、宾客的座位、宴席上的菜品,都有着强烈的政治寓意;在不那么奢华却气氛融洽的宴会上,两个著名的老饕——赫尔穆特·科尔和弗朗索瓦·密特朗,平息了法德这两个欧盟大国可能出现的紧张关系;乔治·布什用法国炸薯条、雅克·希拉克用加利福尼亚红酒,巧妙填平了美法之间的隔阂;英国农业大臣约翰·格默在“疯牛”闹得正欢之时,让女儿在摄像机前大嚼三明治……
  当然,不是所有掌权者都对气派非凡的宫廷宴会感兴趣,比如拿破仑,这位矮个子的法兰西帝国统治者,就更愿意和士兵们一起分吃土豆。一个习惯于站着狼吞虎咽,随便擦手指头——不是在桌布上擦,就是往自己衣服上抹的人,肯定对繁琐的宴会礼仪深恶痛绝。约瑟芬皇后坚定地站在了丈夫一边,按照刻薄者的说法:“这个长着蛀牙的克里奥人,企望遮盖上她那口难看得可怕的坏牙齿。”可这并不妨碍他们对“餐桌政治”的偏爱。
  “把饭菜弄得像样一些,你们要挣一个花两个,不够了去借,我最后结账。”——他对自己的外交大臣塔列朗说。这恰恰是后者最擅长的事情。有人问塔列朗:怎么才能在1814年的维也纳会议上,为法国争得更多的权利?这位谙熟“餐桌政治”的幕僚回答:需要更多炖锅。
  在法国大革命时代的各种斗争中,塔列朗是独一无二的不倒翁。从路易十六的朝廷,到督政府时代、执政府时代、拿破仑帝国,一直到复辟后的波旁王朝和路易·菲力普的君主立宪政体,他都以各种宴请,换取了自己辉煌的政治生涯。
  御厨安托南·卡莱姆需要适时登场了,他可是“餐桌政治”不可或缺的帮手。
  英国演员兼作家伊恩·凯利,为我们讲述了这位第一名厨的故事。妙趣横生的《为国王们烹饪》,可以看作是《权力的餐桌》的典型案例和趣味解读。
  尽管“政治变色龙”塔列朗并不讨人喜欢,不过,凯利说:“即使原先厌恶他的人,在见过他本人,尤其是享用了他家的厨师安托南的宴席之后,很少有人会再讨厌他。”
  安托南服务过的君王包括法国皇帝、英国摄政王、俄国沙皇——他既是国王餐桌的缔造者,也是权力政治的见证人——甚至有人说,退位谈判前,他曾替塔列朗给俄罗斯外交官暗送照会。
  支配国家命运的大事,就这样在餐桌上解决,连拿破仑退位也不例外——东征俄罗斯的失败,使得他不得不放弃统治权。那个改变法国政局的夜晚,使节们频繁进出外交大臣的官邸。拿破仑派来的秘使在二楼与沙皇谈判,为他的继承人罗马国王争取摄政权;塔列朗与代表波旁皇室的维托尔男爵在楼下会晤。进退维谷的沙皇迅速寻找着对策,他并没有把酒杯举向权力相争的任何一方,反倒建议为厨师之王——安托南敬酒。
  两个大人物,一个台前,一个幕后,配合娴熟,相得益彰,共同演绎着美食与权力的共舞。
  国王的餐桌上,美食从来都不是简单的吃。从古至今,不管是国王还是元首,都在通过饮食传达自己的政治信息。即使在健康备受关注的现代民主国家,如果哪个政治家不能喝酒,或者“吃不动”一桌丰盛好菜,依然不受选民喜欢。食品与权力的关系就这样密不可分。“欧洲选举中,布鲁塞尔成了所谓消毒厨艺的游说场所。同样,对于食品的恐惧,不管是事出有因,还是空穴来风,都经常成为政治家的工具……食品成为政治讨论的中心,在‘劣质食物’和转基因的问题上,或涉及桃红酒地位的时候,食品就是政治”。
  不过美食的制造者——御厨们在意的只是他们的烹饪艺术,并且不惜为此献身。
  安托南最终死于慢性一氧化碳中毒,被“他天才的火焰和烤肉的木炭烧成了灰烬”。摩根夫人说:“和厨师瓦泰尔一样,安托南由于巨大的精神焦虑和身体的极度疲乏,将死于荣誉战场上。”
  在为路易十四烹制宴席时,瓦泰尔发现准备的海鲜数量不够,极度焦虑恐慌而自杀。那些让他“丢尽脸面”的鱼,在他拔剑自尽时,其实已经送到。
  权力的餐桌依旧延续,美食也在代代相传。安托南烹饪书里的那些菜品,对于21世纪的美食爱好者过分奢侈。然而,“他的灵魂仍然在最简单的、最纯洁的沙司上徘徊,在巴黎糕点店布置精致高雅的玻璃窗里徘徊。”
  (作者为《中国青年报》评论部主任)
其他文献
随着数码技术的不断发展,手机成为展示通讯成品前沿技术的成果。手机经历了从模拟手机、GSM网络手机、CDMA网络手机,再到现今的GSM、CDMA双模手机的演变,而手机配置也从最早的黑
江湖上有句话,出来混迟早是要还的。北京霾就是我们今天要还的环境债。本刊作者从解析伦敦当年治理超级雾的经验给北京霾的治理提出建议。  2013年1月13日,北京市气象台发布北京气象史上首个霾橙色预警。而进入2013年以来,1月份的29天中,已有24天为雾霾天,是1954年以来同期最多,在2013年的1月,北京人只有5天时间生活在无雾霾的环境中。而且并非北京如此,事实上,中国74个城市从1月1日起公布
这几月以来,一本叫《我们台湾这些年》的书风靡祖国的大江南北。这本讲述30年来政治巨变下,台湾老百姓自己故事的书,引来了无数读者的好奇、唏嘘、感动和欢笑。
当前我国城市化进程进入加速发展时期。我国国土幅员辽阔,但可用土地资源短缺。在此背景下,城市土地集约利用的论题显得十分重要。对土地进行集约利用有利于城市发展以及城市
期刊
新型城镇化是一场根本性的制度革命。1982年家庭联产承包责任制造成了3.5亿农民从一出生就没有土地,其中2.61亿像候鸟一样在城乡之间大迁徙大流动。1992年市场经济体制改革没有
标志407 Elixir是一款新颖独特的概念车、从风格、结构乃至机械设计都蕴含着创新的理念,充满活力与高雅的品牌理念。Elixir的前脸轮廓分明,线条修长的后部曲线自然而独特,宽敞而
“厦门海湾城市从此开始”,厦门人说起这句广告词朗朗上口,也知道广告对象指的是“未来海岸”。
2004年7月15日,厦门市人民政府在关于厦门岛内严控住房建筑比例的专题会议上做出了一项决定:“今后岛内新报建的商品房住宅每户建筑面积一般不小于150平方米,而且原则上不再批建