父亲是个阴郁的男子，他满腹诗书却郁郁不得志，生活渐渐把他的棱角磨平，除了妥协和嘟囔几句不耐烦的牢骚，他什么也不能做。也只有在突然有了兴致或者在我不经意流露出对他的温情时，他才会显露出指点江山的气魄。
　　 因为父亲的懦弱，母亲离开他嫁给另外一个男人。那确实是一个优秀的男人，谦逊、睿智、文质彬彬，待我也很温和。而且，我经常能听到母亲转述他在背后夸奖我的话语。我也一直很崇敬他。
　　 然而，我对他的感情与对父亲是不一样的。对他，只是淡淡的喜欢，远远谈不上爱；而对父亲，虽然我并不喜欢他阴沉的本色，却不得不爱他。是的，我们身上流着相同的血液，这种根深蒂固的联系永远不会改变。
　　 我至今难忘那个雨夜。忘了自己是因为什么又一次激怒了父亲，他扬手就要打我，我也扬起脸让他打。他的手久久停在空中---我早猜到了是这个结果，甚至还为自己小小的聪明窃喜不已。可是，我不过是个自负而又愚笨的孩子，我并不曾预料到那真正的结果---我的父亲，比我大将近四十岁的父亲，颓然地坐在空荡荡的沙发上，掩面而泣。我从来不曾见过这个男人，这么大的一个男人，对着我哭泣。确实是哭泣，流着眼泪和鼻涕。我慌了手脚，走过去，试图掰开他粗糙而宽大的手，语无伦次，"爸我错了爸我对不起你爸你别哭爸会好的会好的……"说到最后，我也泪流满面。
　　 父亲真的很苦。我不会了解，在这丁点大的小城里，他承受着多少流言蜚语，他有多少难言之隐，他所背负的东西有多重。我不知道，全不知道。在他受伤的心渴望家的温馨时，我给了他什么？眉间的自负？抑或是嘴角的嘲笑？我心里空空的，像有个大大的洞，任风肆虐地吹来，很痛很痛。
　　 冬天，家里很冷，父亲常常一个人坐在客厅的炉子旁烤火。有一天，我看见父亲用手撑住脑袋打盹。他看起来那么小，那么瘦，那么黑，嘴角向下耷拉着，唇边有两条细细的纹，若隐若现，像是包含着很深很深的苦难。书上说那是苦命纹，我从不愿相信。我有些心酸，急匆匆地走开了，可那个景象，如风般吹进我心里，就再也没走开。再也没有。