九月九日，节气白露，已是秋天，早晚都会偏凉。小心，我已有点微感冒，鼻水不止，偶有咳嗽。是否与这段日子的奔波、忙碌有关？
　　我的内人走了！什么叫内人？内人，也称牵手，或叫爱人，我习惯称呼：太太。我太太走了，在上个月的23日正午1点18分，生病走了！在台大医院过世。从住院检查、治疗、手术，前后只有23天。为这件事，也为其他的事，我是忙碌的，和子女们一起忙碌着……
　　我跟太太同年，我大她一百天。我们一起老，不知哪天我自己也会离开这个世界。当你身体好时，大概不该想到这些，尤其正当年少、青春活力四射的人，更不该想到这些。可是，人世间的事，要说平常或说无常，都有可能。好好的一个人，也可能因意外就走了！这就是人生的无常。我们要多了解人生。亲人走了，每个人都一定会伤心难过。这是人生的必然。有人说无常，其实正常。生、老、病、死，就是这么一回事。但说来轻松，真正面临的时候，内心却又未必能轻松自然。因为每个人的感受、态度，都不会一样。有关的事务处理起来，每一环节都叫人五味杂陈，或欢欣、悲伤，或忧虑、无助，或彷徨、恐惧……有正向人生观和责任感的人，可能就会沉着面对，不逃避，不慌不忙，知道如何调适，勇于承担。所以，我们平时就要多学习、多省思，深刻体会现实人生。
　　有关这个人生课题，对年少活泼、无忧无虑的小朋友来说，也许太早了！我不应该在这里谈它，但我想说的是，人不分年龄大小、老少、性别，无常的人生不知什么时候就会降临；还有我此刻的心情和心境，以及我如何面对和调适。长久以来，也许性格使然，也可能我已经有了人生的一些了悟，遇事就从不慌张，无论如何，我都会勇于承担。同时，因为长期接触诗和绘画，我从它们之中获得了抒发和自我慰藉。不论是自己写的诗，或自己画的画，或者读别人的诗，看别人的画，我都想从中感受它们给我的启发，或感动，或抚慰，让我拥有一份宁静的心情。因此，在守丧的24天里，我也写了一些诗，画了一些画，对抚慰自己有极大的帮助。
　　昨天（9月14日）傍晚，在佛苑会馆，我很意外听到一个中一小男生悲伤的身世：他出生不久，爸爸生病，妈妈出走，由姑姑抚养。他开始在医院陪伴爸爸而成长。十二三年来，一直陪伴爸爸住院，进进出出，直到上个星期爸爸病逝。现在学校开学了，他请丧假，由高雄来台北，天天和姑姑到佛堂为爸爸上香、诵经、折元宝、莲花、纸鹤……
　　这是真实人生，让人听来鼻酸，为他流泪。可是，他滔滔不绝谈他爸爸生病、开刀以及往生，如何痛苦的事，却是异常的平静、懂事、坚强、开朗，勇敢承担！而且说时是那么有条理，一点也不像是谈自己的事。如此，他是已经深刻体会了大半人生重要的病与死的部分。我真不能想象他是如何成长过来的，这童年的黄金时光？