【摘 要】
：
雨下了整整一夜 到处散发生铁的锈味，那是不加掩饰的放逐—— 铁屑穿过草丛 小火车留下一道呼出的白烟 带着锈色，慢腾腾地从不远处而来 拿着扫帚扫水的人 总是坚持把最后一粒铁屑扫进体内 他的脚边，泡沫仿佛一层熟睡的波浪 无论发出怎样的声响，都没有动静 两只觅食的鸟儿 无声地落在他的一侧 出声时而尖厉，时而哽在风里 柿 园 风经过柿园时 会有轻微的划痕 尤其清晨，这样的划痕
论文部分内容阅读
雨下了整整一夜
到处散发生铁的锈味，那是不加掩饰的放逐——
铁屑穿过草丛
小火车留下一道呼出的白烟
带着锈色，慢腾腾地从不远处而来
拿着扫帚扫水的人
总是坚持把最后一粒铁屑扫进体内
他的脚边，泡沫仿佛一层熟睡的波浪
无论发出怎样的声响，都没有动静
两只觅食的鸟儿
无声地落在他的一侧
出声时而尖厉，时而哽在风里
柿 园
风经过柿园时
会有轻微的划痕
尤其清晨，这样的划痕到处都是
现在，没有风
如果有
也已经被我们错失了
最美的霜在那棵最大的柿子树上
可以在上面写字，甚至涂鸦
这些大个的柿子总是不经意地探出头
调皮地引诱你进入
我被满山的轱辘推着
找不到回去的小径
——空气是蓝的，枝杈是湿的，霜是白的
我并不急于离开
交 出
我们各自属于自己
常常借助一列火车，辨认远方
远方一切安静。只有这趟从北京到杭州
的火车在用力。從昨晚到现在
它一刻不停歇。仿佛一个正当年的汉子
我的欣喜是自己身上的湿衣
在薄雾中闪着银光
最美好的时刻正在来临
杭州是我身上的一块肉
这么快就交出了自己
其他文献
你得理解。树叶何时从树上飘落下来 不是事先能预知的事 就如同我们的写作 長时间的沉默，麻木和慵懒 然后一切理所当然 所有的词语还是词语 并没有因为你在其中加注了乙醇 就变得歇斯底里 一只陶罐保持恒久不变的姿势 任何的倾斜都可能加剧生活的危险度 它有岁月的空洞和历史的虚无 你得理解。任何改变都是徒劳 就如同在写作中 对于这些 我谨保持深深的敬畏 并在一旁标注：易碎品，宜
黄河夜宿记 停车，在黄河边的小旅馆睡了一夜 像著名的黄河红鲤鱼在流水拐弯处睡一夜。 醒来，外套上就有了鱼鳞般的朝霞 但身影依旧不够显著。 黄河知道一个孩子回到了她肥沃的怀抱 重获宁静和祝福。 河边，一地葵花像无数车灯 照亮通往暮年的余途，敦促我发动汽车。 随身携带这条河流的人没有异乡—— 点点老年斑，是河面剧烈的漩涡和蝴蝶。 酷暑闻蝉鸣 蝉参禅。关于夏天的秘密，它已经知了。
这是一个与你有关，但你 毫不知情的节日。你的节日，除了清明端午 就是中秋春节，就像你的一生 除了种地，就是打铁 是的，打铁。你打了一辈子的铁 打了无数的盘珠，打了 无数的镢锄刀耙 经过你的手 无数块废铁，变成了生活的好手 “叮咣”“叮咣” 多年以后，我依然记得你光着古铜色的膀子 左手掌钳，右手抡动铁锤的样子 明亮的汗珠 从你削瘦的下巴 不停地，掉下來…… 你在打铁，铁
情书·致你们 当你们飞走的时候，你们是爱人 而天空只看作是不相關的鸟 给我一个夜晚来装走十个夜晚 你们的身体里有一个草原 我居住在你们的西北 紧挨着那些爱散步的树 我饮你们的旧日子而醉 你们说鱼在水中，你们说没有看到鱼在流泪 其实水就是鱼的泪，就像风 我们看不见，但树枝都记得 夜，闲读 让快乐闲置，让未曾发育的肌肤闲置 夜色渐合，我用手指听见夜色发出轻轻的鸣叫 时间在怀
月夜的唐朝小镇，桃花在敲 依稀的柴扉，那空空的 草屋里点着一盏冰冷的梨花 梨花带雨，月色涨成另一条 词语中忧伤的小溪 月色中的所有小镇，都该 有唐朝的模样，花开四野，每个人 有一栋银子般的茅屋，有一双 淌过竹林的绝句般的双桨 只有夜行人会摸到春天的粉色口袋 身批補丁的鹧鸪，叮咚的蝴蝶，随风 而起的甜蜜的诗歌的漩涡 那些瓷一般的少女，在每一滴迷惘的 春水中，逶迤而行
此刻月光没有走过的位置 更黑了 你想起多年前在水塘溺水的那一刻 想起爷爷拽你的手 而站在灯光里 手里掌握着每一个细微的情节 锄头、锅炉，玉米地、村口的王寡妇…… 都没有能体现在相册里 那些鸟鸣和花开，你已分不清了 纸上写出的文字，也觉得蹩脚 在你愣神转身的刹那 总听见姥姥，在豆角地里 喊你回家吃饭，喊你，越来越薄淡的乳名 回味了很多年的事物 我喜欢观察流水里的事物 鱼
这该死的东西。潜伏在他们的私生活里 像有毒的香水，散发着小狐狸的气味 诡秘。时隐时现 它，穿透发了霉的硬币背面 暗长在无色无味皱褶婚姻的缝隙 在红男绿女食不果腹的孤独里 一个带杂味的眼神 一条神差鬼役的短信 一场空穴来风的际遇 呵，这藏头露尾的鬼东西 冷不丁便会插伤信条和教义 而被戳痛了的人心 即使滴着血，也没有人喊疼 只是说：痒 旧锁头 我不想多費笔墨来描述她的苍老
寒 光 这满眼的碎银子，我不知道它们来自何处， 不飞扬，也不尖叫，它们只以抚摸的形式， 在内心，反复地撕扯，摩擦，反复地闪动…… 它不掀动波浪，只无边地，细密地，平缓地， 安静地奔涌，像撒盐粒一样，一小把，接着—— 又一大把，但不是雪，但比雪更意味深长。 庭院里的梅花欢喜，丘陵坡地上的荊棘花 更欢喜，但这些都是偏安一隅，零碎的琥珀， 都是丢失了城池，山峦，江河和故里的事物——
河坝两边的老榆树 每天都在出神 那几个爬树捋榆钱的小东西 也不回来看看呐 有一个几年前回来过 抱住一棵老榆树流眼泪 什么都不说 只是看上去真的很伤心 还把我们粗糙的树皮 都用手摸了一遍 这儿的树也是后来才听说 榆树下走多了 会变成榆木疙瘩 被挤出了人群 葡萄树 恍惚中 觉得葡萄棚在有父亲的家中 又好像是在有继父的家中 我开始难过 是否热爱正在变得模糊 父亲像
你可以焚琴，我可以烧稿，从来都是取暖 谁又分辨过不同 我曾那么深刻地从人群中认出你 那么深刻地羞于承认 尘世灰扑扑的，你也是，我挣扎着写诗不肯告诉你 躲在异乡的夜里想家的两颗眼泪 我恨我脱身于你—— 走得越远，也不过是你的疤痕显出的一点深，我不该笑你 铅笔头在你的手里那么不相称 你的字越写越大 花镜度数越来越高，摘掉它，你反而看得更远了 你微驼之后，我就分不出 谁是谁的阴影