【摘 要】
：
我对茶情有独钟，深感里面有中国韵味的成分多;对咖啡一直不敢高攀，觉得那是马克思和巴尔扎克们喝的，只有执鹅管笔，一边写《资本论》和《人间喜剧》，才算相得益彰。自己又没有留那一把好胡子，更不配去喝。 后来想想，这是吝啬心理在作怪，主要原因可能是咖啡太贵，一瓶乌黑的细末要上百元，足够我买一刀宣纸、两袋面粉。 话说我有一瓶速溶咖啡，猴年马月买的，忘记喝了。时间一长，咖啡过期结块了。 那天，我画松树。
论文部分内容阅读
我对茶情有独钟，深感里面有中国韵味的成分多;对咖啡一直不敢高攀，觉得那是马克思和巴尔扎克们喝的，只有执鹅管笔，一边写《资本论》和《人间喜剧》，才算相得益彰。自己又没有留那一把好胡子，更不配去喝。
后来想想，这是吝啬心理在作怪，主要原因可能是咖啡太贵，一瓶乌黑的细末要上百元，足够我买一刀宣纸、两袋面粉。
话说我有一瓶速溶咖啡，猴年马月买的，忘记喝了。时间一长，咖啡过期结块了。
那天，我画松树。在四尺条幅上，松叶、松干都勾出来了，着色时，正为找不到赭石颜料而犯难，就想在笔下改变一下松树的品种。
这时，我看到画案下那瓶失宠的咖啡，忙倒水攪拌，用笔染在松干之上。咖啡浸透得自然，松干竟出现另一种效果，感觉比用赭石颜料画的有质感。一连画了几张条幅松轴，落款还抄了一首宋僧诗：
古松古松生古道，枝不生叶皮生草。
行人不见树栽时，树见行人几回老。
那是一棵松在质问无边的中国时间。恰恰这时，朋友黄太太让我画一张画。我随手给了她这幅画，并附信告知用过期的咖啡画松一事。
用咖啡画松树，我自认为这是我的发明。我在考虑，是否申报一项专利，因为在四尺的宣纸上长着一种松，叫咖啡松。
半个月之后，收到黄太太寄来的一个包裹，我小心翼翼地打开。
黄太太来信称：“知道你用它画画，这半瓶过期的咖啡没扔，就给你寄去了。”
我一时不知是喝还是画。
（细 辛摘自百花文艺出版社《泥花散帖》一书，杨向宇图）
其他文献
有人曾在读了海子的诗歌《姐姐，今夜我在德令哈》后，突然问道：“为什么姐姐在当代中国人的精神结构里有那么重要的位置？” 这是一个好问题。 确实，除了母亲、父亲，姐姐是最常出现在抒情类文艺作品中的家庭成员了。弟弟一般不会被作为抒情对象，而哥哥、妹妹一旦作为抒情对象，往往已是恋人的代称。 在平辈亲属中，只有姐姐能在角色的原始意义上成为最自然的抒情对象，这揭示着，“姐姐”这个词，在心理上具有某种特殊
在《小王子》一书中，有一段写到小王子在沙漠中寻找水源，他毫无目的地走着，突然发现月光下的沙漠非常美丽。小王子说：“沙漠美丽是因为在某个地方隐藏着一口水井。” 人类也是一样，表面上看不到的“水井”隐藏在心灵的某处，人们就会变得美丽。但是，这跟隐匿在心中无法对别人言说的秘密是完全不同的。 每个人的内心深处都拥有一个“神圣的地方”，它会跟随年龄一起成长。这里不允许其他任何人，包括亲人、恋人等进入。不
婚姻升级的代价 1987年，在中国社会科学院社会学研究所工作的陈一筠启程前往加州大学社会学系学习。这次出国，陈一筠是奔着全新的领域去的。老师费孝通建议她进入婚姻家庭的研究领域。“他讲道，家庭是一个全人类共同的组织，全球化也好，中国的改革开放现代化也好，任何一种浪潮之下，社会的基础都是家庭。” 陈一筠把1980年视作中国婚姻现代化的分界点。 共和国成立之后的头30年，婚姻呈现出超稳定的状态。但
2005年，我博士毕业后，入职南方一所极为普通的二本院校——广东F学院，当了一名教师。 在大众化教育时代，越来越多的年轻人有机会接受高等教育，但其中只有少数人能进入重点大学，更多的则走进数量庞大的普通二本院校。 就我所教的几千名学生来看，他们大多出身平凡，要么来自不知名的乡村，要么从毫不起眼的城镇走出，身后有一个打工的母亲或下岗的父亲，和当下学霸们“一线城市、高知父母、国际视野”的高配家庭形成
我家老大，有“恋车情结”。 小時候，当玩伴以零用钱买糖果饼干解馋时，他却悉数花在玩具小汽车上。年龄稍大，他闲来无事便伫立路边，眼睛骨碌碌地随着川流不息的车子打转，认牌子、认车型。上了中学，订阅汽车杂志，翻来覆去地看，看得几乎连眼珠也镶嵌进书页了。平时金口难开，可话题一触及汽车，他便眉飞色舞，如数家珍。 负笈国外后，每封家书、每通电话，提的都是同一个要求：他想买车，让他买车。洋洋洒洒地列举买车的
张光宇上海美影厂的“外来和尚” 1956年，张光宇搬进王世襄在北京朝阳门内芳嘉园的家里。那时的张光宇已经步入其50年漫长艺术生涯的晚期。他民国时期画过漫画，做过装饰艺术，办过出版社和印刷厂，写了中国第一本现代设计著作。1949年后，他从香港来到北京，任中央美术学院图案装饰美术系主任。 1959年，一封来信改变了张光宇在芳嘉园的生活。信中，上海美术电影制片厂（下文简称“上海美影厂”）厂长特伟邀请
雨夜，窗外传来几声细嫩的猫叫。 披衣出来，见树丛下一黑一花两只仔猫紧紧相依，瑟瑟发抖。抱起，它们竟死死抓住我的衣服，再不松爪。细看，毛透湿，眼极大，极丑。于是我恻隐之心大动，抱回屋内，决计待明日天晴放出去，任它们的母亲来寻。 我将猫儿放在空调旁用热风烘，又端来牛奶，俩猫食量颇大，一盆奶顷刻见底。吃饱烘干，它们便开始在屋内寻事，毫无做客的拘谨。各角落巡视完毕之后，黑的对地上的书产生了兴趣，一本《
梅耶·马斯克 当地时间2020年5月30日，随着一声“Go！SpaceX！”的大吼，承载着两名宇航员的SpaceX猎鹰9号运载火箭成功发射升空。在将宇航员成功送入轨道后，SpaceX的CEO埃隆·马斯克并没有表现出过多的喜悦，并表示接下来的首要任务是加快研究星舰飞船——他始终记得，把人送上天，只是他“多行星生存計划”的一小步而已。 梅耶·马斯克第一时间在推特上祝贺，并表示：“谁能想到会有这样一
原子弹“胖子”爆炸 就像个体在感冒发烧后，短时间内身体抵抗力会有所提升，战争也一样，它是人类社会整体的“高烧时刻”。被求生欲和末世感压迫着的创造力，会在此期间井喷式爆发。原子弹、雷达、青霉素，今天普遍认为是“二战”期间的三大发明，一个攻，一个防，另一个在攻防之间救人无数。 但若继续爬梳更多的历史细节，便不难发现，牺牲与救赎并不是战争的全部。在宏大叙事的边缘，还有女人和孩子、童真与欲望，以及个体
那是1945年年初，我们没有任何战场上的消息，也不知道美国人登陆后是否继续推进，不知道苏联人是朝我们挺进还是撤回。我们被困在漫天大雪中，忍受着没有尽头的冬天。 我的衰弱可以从自己身上体会到，也可以从与我同时到达奥斯威辛集中营的彼得身上看到。这个既高大又壮实的男孩现在变得老鼠般四肢纤瘦、面色灰白、轮廓僵硬、眼窝凹陷。他就是我的镜子。让我感到惊讶的是，这个干瘪的人还保留着一副洁白的好牙齿。我常常温柔