年关前后，冬暖果藏。这个时节来漳州长泰做客，主人家就会摆上红澄澄、甜滋滋的“长泰芦柑”，让远道而来的您尝个够。尤其新春佳节，家家户户备上大大的柑桔迎亲访友，贺喜拜年，大“桔”大利嘛！
　　闽南栽培芦柑历史悠久。据明代徐光启《农政全书》和清代《闽产录异》等史料记载，自唐宋起闽南就广植柑橘。“蜜取花间液，柑藏树上珍”，这是唐初漳州别驾丁儒 “闲居二十韵”中题咏芦柑之诗，足见漳州植柑历史至今已有一千三百多年。
　　长泰芦柑又名椪柑，果大，形圆，皮薄，橙红，汁多，甜酸适中，被寓意吉利喜庆、团圆甜蜜。熟透的长泰芦柑，轻轻一掰，露出红红的十瓣果瓤，像可爱的娃娃紧紧抱成一团，又似童话中滚滚的南瓜车轮，令人忍俊不禁。尝一口，爽爽的果汁迸满口腔，清甜微酸，从味蕾迅速传遍全身。您会忍不住一瓣接一瓣地往嘴里送。舌尖上的美妙享受，大抵如此吧。
　　长泰芦柑因其品种优良、品质上乘，被誉为“柑中之冠”，长泰县亦因此被评为“中国芦柑之乡”。从农业部门提供的记录来看，长泰芦柑真不愧“国家地理标志”称号。多年来，长泰芦柑以其色香味俱佳享誉海内外，曾很长一段时间被选送首都钓鱼台国宾馆、人民大会堂专用宴果，并远销东南亚、港澳市场。20世纪80年代，长泰芦柑多次摘取“全国优质水果”荣誉，1986年获得“绿色食品”标志使用权，1985年、1989年两度被国家农牧渔业部和农业部评为“优质农产品”。原全国人大副委员长彭冲题词称赞：“长泰芦柑，品种优良，柑中之冠。”国务院原副总理邹家华挥毫题赞：“闽南芦柑乡，奋进又自强。”与其说这是对长泰芦柑的赞誉，不如说是对种柑人的褒奖。如果您走进良岗山下的岩溪青年果场，可以看到勤劳的种柑人在芦柑树下勒石予以铭记，铭记一段盈满汗水与智慧的农业奋斗史。
　　长泰芦柑尤以岩溪镇所产为外界所推崇。岩溪，地处长泰腹地，背靠森林公园良岗山，蜿蜒的龙津溪穿境而过。有山有水有万亩平畴的岩溪，风调雨顺，地肥水美，不仅适合种植水稻、甘蔗、香蕉等作物，还有大片的丘陵适合芦柑、龙眼、荔枝树等果树。经立体开发，原本贫瘠的山地化为数以万亩的优质芦柑生产基地和林果生态园。岩溪镇办的两个果场——五四果场和青年果场，专业种植长泰芦柑，研究培育优质芦柑。时任果场领导叶金章、叶水龙都是岩溪珪后村的。在他俩带领下，一群爱钻研的技术员经多年悉心研究試验，于1989年成功培育出我国第一个晚熟芽变优良品种——“岩溪晚芦”，成熟期推迟两个月，调节延长了长泰芦柑的鲜果供应期。叶水龙被评为“全国劳动模范”，牌匾悬挂在叶氏宗祠追远堂。我家在岩溪珪后，生于斯长于斯的我，自然对于芦柑有着特殊的领悟与情感。从我记事起，村里几乎家家都种植芦柑。侍弄芦柑，是岩溪孩子特别的假日“必修课”。
　　新春乍到，闽南春意阑珊。柑园里，一树一树洁白的柑花次第开放。一阵春雨过后，“花雪”纷飞，袭人的花香远飘四野。这时，母亲教我们“疏花疏果”。一串串硕长的花蕾，只须间隔留花留果。一遍遍来，直至符合母亲的直觉。母亲不识字，靠的是长年积累的经验和我们念给她听的农技书。农历六七月的闽南，最炎热最繁忙。水稻一割完，马上犁地、插秧、拔花生，一口气都不让喘。拔完花生还要天天侍弄柑园，沤肥，培土，折柑梢，消杀红蜘蛛和蚜虫……其中折柑梢最难耐，不耗体力耗耐力。骄阳似火，摇摇晃晃的简易木梯，一站一天，身子一动不动，双眼盯着树梢嫩芽，手指轻轻一捻，从根部直接拨掉——为了不让它们跟柑果抢肥，也只有把握好“放梢”时机才能确保来年如期开花结果。这时，田里成群的“黑兵”蚊子疯狂叮咬，凡露出的部位皆难幸免，耳朵、手背、双脚肿起包包，大大小小，抓不得，消不得，堪比《西游记》唐僧云端坐禅。这时，夏雨滂沱，泥田松软，稍有不慎，可能梯歪人跌。而最令果农担心的是起台风。风雨肆虐之下，枝折果落，一派狼籍，留下的青果有的会因枝条碰伤影响品相。于是台风过后，果农就要一遍遍巡查，心痛地摘掉。幸好长泰三面环山，台风的不良影响相对小一些。
　　最高兴的事儿，当然是开剪啦！积蓄一年阳光的柑果带着黄金色泽，如点点繁星，缀在墨绿的树丛间。“一年好景君须记，最是橙黄桔绿时”。正如苏东坡描绘的绮丽风光，这风景为宝地长泰倍添诗情画意。长泰芦柑成熟期一般在11月下旬至12月中旬。立冬一过，小雪大雪紧相连，下霜前一定要抢收好芦柑。周末的清晨，一家子推着木板车向山坡柑园进发。妹妹是个“小百灵”，一路快活地唱歌，地里的乡亲们都停下来侧耳倾听。母亲让我们提前修好指甲，以防划破果皮。父亲准备了专用剪刀，短嘴，小巧。背起小竹篓，一手托果，一手握剪，离枝一剪，齐蒂二剪，不留冗蒂。捧着丰腴饱满、圆圆润润的芦柑，丰收的喜悦萦绕心田。傍晚时分，秋日终于靠着良岗山慵懒睡去。我们小心翼翼地推着满车的芦柑宝宝欢欢喜喜回家。向阳的凤尾柑特别甜，母亲教我们剥开，递给奶奶。尝着甜甜的芦柑，奶奶慈祥的笑容至今印在脑海。
　　也许，这半生最美好的记忆都留给了家乡的柑园。如今，因工作关系，有幸几次参与组织策划长泰芦柑节庆活动，向游客推介芦柑公园旅游线路，推介休闲慢道、慢客村、慢客园、慢客亭、慢餐饮等“五慢生活”。希望以绵薄之力，助推重塑美好乡村，分享美好风物。