与重庆、遂宁等地的暴热、闷热形成对比，常常夜里降温的成都之夏自然更受人喜爱。它能发展成为2000万人口的特大城市，是西南地区的人们用脚在投票的结果。我几年前就决定，未来在这里开始新的生活。而成都的好，还不只是气候温和，不只是平原的平、平原的广，更在于来自各地的川味集中展示。
　　不分周末与工作日，老蓉城的茶楼酒肆总是热闹非凡。到了日暮，除了有夜场安排的应酬，人们多要告别打小麻将、斗小地主的伙伴，告别“众乐乐”的场所，在街口门店买些蔬菜，做个凉拌黄瓜、油爆花生米或其他素菜，再在街头小摊买点特色凉菜，回家佐餐。回到家里，开起空调或者吹起风扇，把规规矩矩的外套脱下来，舒舒服服地打起光膀子，跷起二郎腿，喝点小酒，进入“独乐乐”的惬意。

　　晚飯时间，自然就是凉菜的天下。凉拌凤爪是我的大爱，也是女孩儿们的大爱。在湿润的四川，流传着食之“有润肠胃、滋阴补虚、助消化、明目保肝、祛病益寿”的说法。当然，这都不是我们大爱的缘由。川人之爱，讲究营养向来不放在首位，更重要的是满足味蕾的享受。
　　凤爪之味，重点在泡椒水的调制。一般口味，或称“原味”，乃是将姜片切丝、蒜瓣剁泥、野山椒切丁，加食盐、花椒、野山椒水，搅拌均匀而成。将鸡爪买来清洗干净后，砍去爪尖，一分为二或者三，放入清水中，加姜片、料酒、白醋，煮15分钟至熟;用冷开水冲过，保持其清爽，然后放入之前调好的料汁中，浸泡5个小时即成。楼下街口开了一家夫妻店“尹记现捞凤爪”，小个子的四川男人告诉我，他们浸泡的时长是12个小时，所以特别入味。
　　“人生在世，吃穿二事。”四川人佛系、好吃，自然越吃越挑剔，所以在食品创新方面，倒是走在时代前列。这不，川味十足的泡椒凤爪，因为要迎合不同人群的口味，竟如“超生游击队”一般，生生地排出长队。首先是剔骨，分为两大类，有骨和无骨。有骨的可以让人享受嘴里剔骨的过程，每500克36元;无骨的多是提供给懒惰的吃客，寻求满口刺激，绝不爱多找麻烦，每500克55元。其次是口味众多，麻辣、清淡、糖醋等，不一而足。我仔细研究他们摆出的一排凤爪，除了传统野山椒味，还有青海椒和花椒作为主料的麻辣味，糖、醋和柠檬为主料的糖醋味，纯柠檬味，莴笋、洋葱、红萝卜为主料的素菜味……这样一来，本来仅仅是辣妹好的一口，竟然成为了能满足所有人味蕾的一口。“现捞凤爪”，你想吃什么口味就可以捞什么口味。
　　给男人说明来意，我兴致勃勃地开始“考察、研究”小店的各种凤爪。女人从低过两个台阶的门店里走出来，眼神中充满了戒备：“我们都是打工的，具体的料汁配方我们不晓得。”看来，她把我当成来套取商业秘密的对手了。我赶紧笑着捞了一种口味，付款，她的脸色才温和起来。

　　回头一想，我们都可以花这么多功夫琢磨小小凤爪，捞出自己喜欢的味道来，其他夏季凉菜，是不是也可以如此？广而推之，任何事，但凡有心，创新并不会太难吧！